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زوزه

پـشت از . كـرد داشت مـرا نگـاه مـي   . پريده بودم روي ميز كه مرد را ديدم   
ن صـورت لهيـده بـر    آ و بـا   ورتش كرده بـود    ص دستش را قاب  .  پنجره يشيشه

 بـا آن  طـور خـوردم همـان  از جـايم جـم نمـي     . كـرد شيشه ديوارها را نگاه مـي     
 بودم كه داشت تمام خانه را زيـر او خيره بود به ي گلو   خسي كه ته مانده   خس

چفـت  . انگار ديده بـودم   . بعد با تك انگشت دو ضربه به شيشه زد        . كردرو مي و
سرخي كه  دستي پوشيده بود و دستمال      كت و شلوار مشكي يك    . در را كشيدم  
بعـد خـودش را   . مانـست از جيـبش بيـرون بـود       سرخ درشتي مي  بيشتر به گل  

هنوز داشت انگشت بـه تـنش   . ام را كندم  كله. دگفتم شايد ترسيده باش   ،  خاراند
.  خودش را خاراند دستش را جلو آوردكشيد؛خوب كهمي

» اينجاييد؟«: گفت
. توقع داشت كجا باشم

» .بله«: گفتم
تـوي ايـوان را نگـاه    . پابرهنه بـود .  آمد توداد را فشار مي طور كه دست  همان

من . به ديوارها خيره شد    اطاق بيرون آمد و    بعد از ،  برگشتم ديدم نيست  . كردم
. خنديدرويم ايستاد و آمد روبه. پاييدم زيرچشمي ايوان را ميهنوز

» مدت زمان زياديه كه اينجاييد؟«:گفت
» .نه زياد«: گفتم
» .البته نه با اين لباس. نديده بودمتون«: گفت

 سرخ مچاله و نخ سـيگاري       ن گل دست كرد لاي هما   بعد  . بازويم را فشار داد   
اي كـه روي    بـه كلـه   رو  ام و   صندلي چـوبي  ي  نشست روي دسته  .  بيرون كشيد

گير كـرده   ،  پايين نيامد ،   زيپ را بكشم   خواستم. گارش را آتش زد   ي س زمين بود 
. بود
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» .لباس تمرينمه«: گفتم
. د را از بيني بيرون داددو. رفتمطور با زيپ ور ميو همان

» . همسايم كيهخواستم بدونمراستش مي«: گفت
. بود به سقفخيره 
، دونيـد كـه   مـي . شناسـم هاشـون مـي   از زباله البته بيشتر   من آدمارو   «: گفت

 نـايلون  كنن؛امـا اشـيايي كـه تـوي اون      شه گفت اونا دارن چكار مي     واقعن نمي 
» .گنسياه گره زده هست همه چيز رو مي

، طور خيره بود بـه تـن  گلويم پيدا بود لابد كه آن     ،  ده بود  كمي پايين آم   زيپ
 روزنـي بـه   بعد از روزها توي اين لباس بودن. دادبه چاكي كه بدنم را نشان مي      

. نور پيدا شده بود
» شي؟توي اين لباس خفه نمي«: گفت
بعد در سـكوت بـه هـم خيـره         .  و زيپ را دادم بالا     » .بايد عادت كنم  «: گفتم

.شديم
ي گرگي اشاره كرد كه هنـوز        و به كله   » .پس شما هم ماسك دارين    «: گفت

. با آن پوزه روي زمين بود
» .مربوط به نقشمه«: گفتم
انگشتان پـايش بـا     . پا روي پا انداخت و به كله خيره شد        » .بله نقش «: گفت

 گـرم   انگار كـه تـازه از حمـام آب    ،پوستش سفيدسفيد بود  . كردندهم بازي مي  
از كجا پريده بود توي ايوان؟، بيرون آمده باشد

 توي ليواني كه  خاكستر سيگارش را تكاند  » ؟وقت زن داشتي  تو هيچ «: گفت
. ي چاي ديشب بودهته ماند
» .نه«: گفتم
 و به سقف اشـاره      » .بايد كلاتو هم بندازي هوا    ،  جوري نگو نه  ايننه؟«: گفت

. كرد
شـونو داشـته باشـي و باهاشـون         بايـد دورادور هوا   . انريـضي ها باعـث م   زن   «

» .باشي
سـط   نشسته بـود و    به زني كه  ،  روي ديوار خيره شد   بعد برگشت و به نقاشي      

تنها چشم . ها او را كمين كرده بودلاي برگبهجنگل و مردي با موي سرخ از لا       
م وكـرد من هميشه به صورت مرد فكر مـي  ومرد و موي سرخش مشخص بود   
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 و  ممكن است داشته باشد در آن لحظه       حالتي   كه چه به اين ،  نه موضوع نقاشي  
شـد و شـماري در ذهـن رديـف مـي    هاي بيهميشه صورت. كندبه چه فكر مي   

. نتيجهغالبن بي
» .لبك بزنيكافيه فقط ني. شنوقت عاشق نمياونا هيچ«: گفت

. ردشب مانده خاموش كسيگارش را توي همان چاي يك
. آمـد صـدايم درنمـي   .  و منتظر تاييد مـن مانـد       » .زنا باعث سرسامن  «: گفت

مرغـي بـود كـه      مـال دو تخـم    ،  خوردري تكان مي   بخا كتري روي   . سرفه كردم 
. شدند بالا و پايين ميتويش

ن فقط جوش اومـدن آبـشو     . ئي يه صدايي داره   هر كتري «: ري گفت رو به كت  
» .يكيه

 و روبه روي    بلند شد چرخي در اتاق زد     .  و به كتري نگاه كردم     » .بله«: گفتم
. همان تابلو ايستاد

:تري ادامه داد باصداي آرام» .پس نقشت گرگه«: گفت
چـه طـور    » .شـنيده مـي شـه     گـاه   و بي هام لابد مال توئه كه گاه     اين زوزه «
. توانستم توضيح بدهممي

اين را بـراي بـار دوم       . همين» .بله نقشمه «: هايم را به هم زدم و گفتم      دست
. گفتمبود كه مي

شنيدم نسل مردها تا چند سـال آينـده نـابود مـي             «: سري تكان داد و گفت    
هـا رو بـا مـشتي    شايد در آينده بايـد زن     . رنمثل جونوراي نادر از بين مي     . شه

. رفت سمت پنجره» .جك و جونور ديد
 با همان آرامشي كه كلماتش را بيرون        ؛ كنار زد  پرده را » .ساحمقانه«: گفت

. ريخته بود
» كنه؟اين سر و صدا اذيتت نمي«: گفت
» چي؟«: گفتم

د هـم   يرو و شـا   هاي روبه به ساختمان . ديدمانگشت كشيد به سمتي كه نمي     
. دورتر

» .هواپيما«: گفت
» هواپيما؟«: گفتم
» .جا يه فرودگاههاون. توجه نشدينطور مهچ. هواپيماها«: گفت
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» .نديده بودم«: گفتم
شـينن و پـا     اونـا مـي   . بله چـون مـشغول زوزه كـشيدنتون هـستين         «: گفت

» .شنمي
پرده را بين دو انگشتش گرفته بود انگـار كـه بخواهـد از جنـسش مطمـئن                  

. شود
به بـالاي سـرش    اشاره  » .هاست كه اينجام  سال. مزمن شعبده با  «: بعد گفت 

ها خودشان را به دروديوار كتري      مرغتخم،  صداي كتري واقعن درآمده بود    . كرد
 تـوي   گذاشـتم رفـتم . او رفته بـود پـشت پـرده       . ي را برداشتم  كتر. كوبيدندمي

. سينك
در كتـري را    . جـوابي نـداد   » ؟تان چاي بريـزم   براي«: گفتمشپزخانهتوي آ از  

. ودند كف سفيدي روي آب جوش بودتخم مرغ ها توي مه ب. برداشتم
كتـري  ،  برگشتم به اطاق  . آمدصدايش نمي » .البته قهوه هم هست   «: داد زدم 

بخـار كتـري    . هنوز پشت پرده بود و لابد به فرودگاهش زل زده بـود           . به دست 
. خوردتوي صورتم مي

از تـوي  . از پشت پرده بيرون آمـد     » .رهزن من شبا تو خواب راه مي      «: گفت
. ديدمشبخار مي

» .هميشه هراس اينو دارم كه خودشو پرت كنه پايين«
. هايي كه پريده بود توي ايوانهمان قدمبا، آمد طرف منمي

تله مـوش آخـرين     . هاي ناجور تله. رو تله گذاشتم  جاي خونه برا همين همه  «
تـوي اونـا چيـزاي      . نـدازه هارو از كـار مـي     اما اون تمام تله   . جاته برا يه زن   راه ن 

اون فكـر   . كنـه مـي درست  تله رو مثل يه ديس سالاد فصل        . ذارهجورواجور مي 
. خنديد» .جا واقعن موش هست اونكنهمي
هـاي  انگـشت . بعد ساكت شد و تكيه زد به ديـوار        ».دهشايدم منو بازي مي   «

. پايش بازي را دوباره از سر گرفته بودند
شـو ول   و گرفته بود تـو بغـل      رپيانو،  زديانو مي ديشب توي خواب داشت پ    « 

خيـابون طـور تـو     يه شب اونو ديده كه همـين      سرايدار  . وضعيت بديه . كن نبود 
دونم كي داره تـو     راستش واقعن ديگه نمي   . نگرانشم. رفتهداشته برا خودش مي   

» .ره و كي تو بيداريخواب راه مي
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خيس قـل   ،  مانده ي بخار  يان ته پس از پا  مرغي خيره بودم كه   من به دو تخم   
. خوردند ته كتريمي

وت ـتونم تشخيص بدم كه كي تو خوابم و كـي           ه خودمم اينو نمي   گدي«: گفت
. شايد هم توي خواب زنم باشـم      . دونم كجاي كارم  همين حالا هم نمي   . بيداري

» .كمتر به عالم واقعيت شبيهه
. دبه پوستيني كه تنم بو، بعد به من اشاره كرد

. رفت سمت ايوان.  دوباره خنديد» .بينم كه تو هم كارت اينهو مي«
، هروقت كارم داشتي پيـدام كـن  . ي ايوونا به هم راه دارهجا همه  اين «: گفت

» .لبك اشتباهي رو ننوازياما مواظب باش ني
رفت ،  برگردد و مرا ببيند رفت بيرون      كهدون اين دستش را بلند كرد و ب     بعد  

يـك  ،  ايوان من بـود   . دوبه،  رفتم توي ايوان  . ها و زنش  شان سراغ همان تله   خانه
. خم شـدم و پـايين را ديـدم       به كجا راه داشت؟   ،  هاي ديگر ايوان دورتر از ايوان   
هنـوز داغ  ،  هـايم گـرفتم   توي پنجه ،  مرغها را برداشتم  تخم. همه چيز مرتب بود   

رو دختري خم شده بـود و پـايين را          بههاي رو اختمان س  ايوان يكي از   در. بودند
ي بـود كـه از   مثل آبـشار كوتـاه    . موهايش شره كرده بود توي هوا     . كردنگاه مي 
ستاد و مـن سرچـشمه را       يعد چشمه ا  ب. راه گرفته باشد  هاي سياه   ي آب چشمه

طور خيره ماند بـه مـن   همان. ي كه من بودم خيره شديرويش جا به روبه . ديدم
 لبـه ي    گذاشتمـشان . هـا در كـف لغـزان مـن        مـرغ  تخم  و  لباسم و شايد هم به   

خـانم كـارگردان گفتـه بـود بـشمارم         . دويدم دور ميـز   . پرده را كشيدم  . پنجره
بـه ايـن دم و بـازدم       ،   خيره شـوم   چرخدبه نفسي كه توي تنم مي     ،  هايم را زوزه

پنجـه كـشيدم    . نم رفته زير اين پوستي كه ت    به  ،  دقيق شوم به درون   ،  فكر كنم 
زه كـشيدم بـه هـواي خـوردن         زو،  بـه خيـال گـرفتن شـنل قرمـزي         ،  واتوي ه 

بـا يـك خيـز كوتـاه        بعد  . ي لجوج دندهفاتح شدن بر آن پيرزن يك     ،  مادربزرگ
مدادهاي ،   مدادها و خودكارها پرت شد پايين      ليوان پلاستيكي . پريدم روي ميز  

چهار دست  . پخش زمين شدند  ،  رنگ بودند خودكارهايي كه اغلب بي   شكسته و   
 ـ و پا پريدم پايين و نفس      عـين  ،  درازبـه دراز. ولـو شـدم روي زمـين      ،  اننفس زن

 تـا نجـات   زد بـه شـكم  تبر را مي داد؛م مي رَجِبايستمي،   پير زنِموقعي كه تبر  
. ام از دل و رودهگانش رادهد بسته
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از روزهـا   با اين كه ، سفيد سفيد بود. به پوست تنم،    به شكمم دست كشيدم 
. شـد بايـد چـرك مـي     ،  نبـود  اما هنوز چرك     ست بودن مي گذشت   توي اين پو  

هاي قطبي كه به سرعت به سـمت  اي يخ از سرزمين  مثل تكه ،  سفيد بود هنوز  
. باشدآفريقا در حركت 

از راه . خزيدم كنار بخاري و پتو را كشيدم روي تنم  . آمدجايي سوز مي  از يك 
 و پريـده بـود تـوي راه پلـه        ،شايد همان مرد بـود    . آمدپله صداي جيغ بچه مي    
تـوي  . پتـو را كـشيدم روي سـرم   ازكجا آمده بـود تو؟ . جيغ بچه را درآورده بود    

. تاريكي پتوي پلنگ نشان بود كه خوابم برد
مـن متوجـه    . كرد در جنگلي انبـوه    ام مي ديدم كه همراهي  درخواب تبرزن پير را   

پرسـيدم كـه چـرا روشـن     و مـي كرد و هر بار كه از اكه روشن نمي چپقي بودم   
. داد كـه بـه موقـع      سـرتكان مـي   ،  را دارد كند يا كي قصد روشن كـردن آن       نمي

اش افـزون   بـر تـاريكي   ،  رفتـيم ميترپيشهر چه   . يدرسنگل به روشني نمي   ج
. رسـيديم : و گفـت   اش را بـه سـر كـشيد       او پوسـتين  . بعد بـاران باريـد    . شدمي

او دوبــاره گفــت . كجاســت،  كجــادانــستم منظــورم ازكجاســت؟ و نمــي:گفـتم 
و مـن مانـده بـودم تـوي         بعد غيـبش زد     . جاست و چپقش را كبريت زد     همين

هايش را ديـدم كـه   ها چشم لاي بوته بعد از لابه  . ناكِ آن جنگل  شلوتاريكيِ گِل 
شـايد  ،  از خواب پريـدم   . زد در آن تاريكي   ا مويي كه سرخ مي    بخيره بود به من     

آيا هنوز توي جنگل بودم و باران جنگلي بر         . رم كرد هم قطرات آب بود كه بيدا     
، چپقش را از مـن مـي طلبيـد انگـار    ، من مي باريد؟به مرد سرخ مو خيره شدم  

. كبريـت مـي خواسـت     . ديـد مـرا جـاي آن زن مـي       ،  كارانه بـود  بنگاهش طل 
پتـو را  . اي قهـوه اي رنـگ بـود      روي سقف دايره    . باريدباران هنوز مي  . نشستم

خـاموش و   ،  راغ را امتحان كردم   چ. ردم مال نور چراغ بايد باشد     فكر ك . پس زدم 
تـشت  . چكيد قهوه اي رنگ آب مياز مركز دايره ي  . ودبمال نور چراغ ن   ،  روشن

. از لبه ي پنجره برداشـتم     مرغها را مبعد تخ . آوردم گذاشتم زير چكه هاي آب     
انه هايم  چرخيدند و روي ش   ،  سمتم آمدند چند پر نازك برف به      . باريدبرف مي 

له ي برفي پرت مي كرد پايين      داشت گلو دختر هنوز توي ايوان بود      . فرو رفتند 
بعـد مـرا    ،  كـرد  را گلوله مي   ني توي ايوا  خم شده بود و برف ها     . و مي خنديد  

داشـت از   و چـشم برنمـي      داد  كف دست قل مي   طور گلوله اش را     همان،  ديد
د مربوط مـي شـد بـه لولـه          باي. هنوز روي سقف بود   دايره  . پرده را كشيدم  . من
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. شمي بيرون را ديـدم    چاز  . كسي توي پله ها داشت مي دويد      . هاي طبقات بالا  
زنـگ طبقـه ي   . توي راهرو بوي غذا پيچيده بود    . ام را پوشيدم  پالتو. كسي نبود 

 ئـي  غذايي احتمالن با چاشـني    . بوي غذا از زير در بيرون مي زد       ،  بالا را فشردم  
. ارده ب، نگ را فشردمز. تند

» كاري بود؟«: ر گفتكسي از پشت س
تا بـه حـال درسـت و        . سرتاپايم را برانداز مي كرد    ،  سرايدار بود ،       برگشتم
مـي رفـتم از   بـه پـارك     براي تمـرين    عصرها كه   . ك نديده بودم  حسابي از نزدي  
ر يحـالا داشـت س ـ  . م مـي شـو  خـارج ديد كه از در پاركينگميگوشه اي مرا    

. كردام ميوارسي 
واحـد  ايـن   فكر مـي كـنم مـال        . كنهاز سقف خونه آب چكه مي     «: گفتم

.  و در را نشانش دادم» .باشه
» اين ها؟«: گفت
» . چك كنند حمامشون روبله بايد«: گفتم
. ب بدن كوتوله اش نبودسو خنديد جوري كه منا» حمام؟«: گفت
» .ميزه توي خونرآب مي«: گفتم
» . اين خونه متروكه«: گفت
» متروك؟«: گفتم
» .آقا گذاشته براي اجاره. مدت هاست مستاجري نداره. البته«: گفت
» .داره چكه مي كنهاما سقف «: گفتم

. همان خنده را دوباره سر داد
» .لوله ها رو چك مي كنم«: گفت
 دست كرد توي جيبش و گلوله اي برفي         رفت برگشت   طور كه مي  همان

. درآورد
» ؟اين مال شما نبود«: تفگ

. هـد دطور مقابلم نگه داشت انگار جواهري را نشانم مـي           و گلوله را همان   
را كف  آن،   كه هميشه از توي تاريكي پاركينگ مي ديدم        ن نگاه طور با آ  نهما

د طرح موش و خط كـشيده بودنـد   روي در نوشته بودن . رفتدستانم گذاشت و    
داي چك چك آب بود ص، ا گذاشتم روي همان موش تند و تيز       گوشم ر ،  زيرش

از سـقف صـداي كـپ كـپ         .  بـود  تشت آهنگش را عوض كـرده     . برگشتم. فقط
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سـرايدار تـوي    در را بـاز كـردم     . شايد هم صداي در بود    ،  مدآدويدن كسي مي    
. ار چين خوردزه، چين برداشتصورتش ، يد به منبرگشت خند، رد بودپاگ

» . . .د شما مطمئنيداز بالا صداي پا مي آ«: گفتم
 و چرخيـد رفـت تـوي        » .بـسم االله بگـو    «: نگذاشت حرفم تمام شود گفـت     

. آسانسر
صداي چكه هاي آب توي تشت خالي مـي    . تشت را خالي كردم توي سينك     

، خانم كارگردان گفتـه بـود چهـل روز     . مده بود عرق كر . زيپ را كشيدم  . پيچيد
تا گـرگ خـوبي   ،   آن زنده گي كني    با،  روز تمام بايد توي اين لباس باشي      چهل  
مـادربزرگ را  ، تيپا بزند به در  ،  رمزي نوباوه را  كه از راه به در ببرد شنل ق       ،  شوي

. روي شـكمم  رخيـدم چ. بان پير بماند  تبر جنگل بخورد و در انتظار ضربه هاي       
رغ را روي فـرش      م ـ گ تخـم  رهاي كوچك و بز   پوسته،  مرغ ها را شكستم   متخ

همـه  ، همه شان را توي مشت فـشردم      ،  اشكال هندسي نامنظمي بودند   . ريختم
 سـقف خيـره      بـه  سق مـي زدم   را  ها  غر م تخمهمان طور كه    . يك شكل شدند  

بـه  مركـز ريـزش آب   . حالا شبيه ذوزنقه بـود . دايره تغيير شكل داده بود   . مشد
كـي از  يچكه ها يكي    . زير چكه ها دراز كشيدم    . مي رفت ها  ت قفسه كتاب  سم

چـرا  :گفـتم . شدند و روي تنم مي چكيدنـد      يي دقيق جدا م   كانون آن ذوزنقه    
گرگ قطبي توي جنگل چـه مـي        :گفتم. گرگ قطبي ست  :گفت؟لباس سفيد 

 جهنم اسـت؟   قطب:گفتم. از جهنم :گفتاز كجا؟ :گفتم. فرار كرده :گفتكند؟
وقتي تـنم   . سايزم را گرفته بود   . داده بود دوخته بودند   . اصول دين نپرس  :گفت

، بـرقص ، بخواب، بشين، بپر، و مي گفت بچرخ  كردند گوشه اي ايستاده بود    مي
. بمير

خريـد  ، بيـرون بـري  ، بخوري و بخـوابي  ،   بايد چهل روز توي اين باشي      :گفت
وي و اگر خواستي سـينما      سوار اتوبوس بش  ،  ورزش صبحگاهي توي پارك   ،  كني
خـو بگيـري    بايد،   دمپايي بپوش  :گفت مردم زهره ترك مي شوند     :گفتم. بروي

. رودزير پوسـتت مـي  ز ديگر كه تمرين را شروع مي كنيم تا چهل رو . به نقشت 
.  همين ها را گفتهاتمام نقشرو به 

ي همـز ، زدمزبـان  ، كـردم بـو  ، ب زير پوستم دويدهآ.  بودتمام پوستم خيس  
. دداخاك مي
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مـردي بـا دسـته گـل        . ها بود روييهزنگ روب ،  زنگ من نبود  ،  گ زدند بعد زن 
، ديـد مـرا  ، بعد ساعتش را نگـاه كـرد   ،   كرد اين پا و آن پا مي     . فشردزنگ را مي  

تمـام  . وقـت خانـه نيـستند     هيچ.  و رفت  دش دم دري كه باز نمي     شتگذاگل را   
. شودنميخبري ، فشارندشان را ميوقت زنگ

حالا از دو   . صداي چكه ها خانه را برداشته بود      . تشت را سراندم زير چكه ها     
 جنگـل را تـوي ذهـنم        ءراه مـال رو   ،  خواستم بدوم دوبـاره   . ي چكيدند جهت م 

.  تـشت نمـي گذاشـت      صـداي . از همه طرف چكش مي كوبيدند     . ممجسم كرد 
.  راه انداخته بودگرهابازار مس. گرها را آورده بود توي جنگلتمام آهن

پوسـت سـفيد از زيـر پـالتو بيـرون           . بايد مي زدم بيـرون    . پالتو را تنم كردم   
پنجه هايم زيـر دسـتكش ورم   . خودش را نشان مي داد رسوايم مي كرد    ،  زدمي
. ده بودكر

روي كلـه ام آب     ،   تكه هاي برف روي تنم مـي نشـست         بيرون برف مي باريد   
بعد كـه   . كله با خودم حمل مي كردم     .  توي ساك  كله را گذاشته بودم   . شدمي

، كلـه گـرم اسـت     .  و كله را درآوردم    را گذاشتم توي ساك   پالتوبرف شديد شد    
از دو حفـره    . مالي جلـوگيري مـي كنـد      تاحناخوشي   و از    توي آن باد نمي وزد    

م را  پـاي  وانستم جلوي  ت ن از كله ي گرگ مي     كه با آ  دو حفره اي    . آمدسوز مي 
. ببينم

تمام وقت از ايـن .  مي رفت سفيد پوش بودتپهبري كه به سمت     راه ميان 
ي كه از پـارك  يخصوصن براي خانواده ها ،  رفتم تا موجب دردسر نباشم    راه مي 

گرفتند يـا دسـت    را مي شانكودكان چشم هاي     بدآموزي داشت     گشتند برمي
پفـك   را تند مي كشيدند يـا بـا نـام بـردن از چيـپس و بـستني قيفـي و          شان

پفـك   ، برخي به انگليسي مي گفتند،  نبينندمراحواسشان را پرت مي كردند تا       
بچـه  ،  كـشيدند زبـان را بـه رخ مـي       ،  چيپس را فرانـسه   ،  را انگليسي مي گفتند   

، زبان ديگران را بفهمند   ،  هايشان را مي گذاشتند كلاس زبان تا چيز فهم شوند         
 چيـزي باشـد كـه       يـك ،  روسي يـا فرانـسه يـا انگليـسي اش فـرق نمـي كنـد               

يك حرفي داشته باشند براي زن همـسايه بگوينـد عـلاوه بـر         ،  متمايزشان كند 
ــاج داشــتند النگــوي طــلا و ســرويس قاشــق   ــرق ديگــري هــم احتي ــره ب . نق

مـي  ،  ي خـط ديگـري    هنوزخودشان و زبان شان را نشناخته بودند مي زدند تو         
.  يا جزاير قناريرفتند سيبري
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.  مـي پيچيـد    سـرم تـوي   هاي برف زيـر پـايم       صداي خفه ي شكستن بلور    
تنها جاي پاي من بود و يك خـط مـوازي كـه مربـوط بـه                 ،  پشت سر . برگشتم

گـراه  بزر،  پـايين . لاستيك ماشيني بود كه زور زده بود سربالايي را بـالا بياييـد            
زوزه . اي روشـن  مثـل رودخانـه   ،  آمـد رفـت و مـي    همين طـور لامـپ مـي      . بود

زن و مـردي  . هاي سرخوش برفرو به دانه،  توي هوا؛هانه رو به ماشين كشيدم؛
. جيـب نداشـتم  . هـايم را گذاشـتم پـشتم      دسـت . مدند از بالا مي آ    خنده كنان 

در آغوش  ،  داشتند برمي قدم هاي كوتاه  ،   بودند لاستيك ها درست مماس خط    
از كنارم كه رد شـد      . خوردزن آب انار مي   . شايد از ترس سر خوردن    ،  هم بودند 

نگـاهي  در تاييد رفتـار زن  مرد  .  گلويش و به سرفه افتاد     تانار جس آب  ،  خنديد
بوي ادكلن زن لحظه    . به من انداخت از ترس سر خوردن بود شايد كه نخنديد          

، رد عطـر را خـش دار مـي كـرد    ، برف زيـاد شـده بـود   . ام پيچيداي توي كله
. محوش مي كرد

خـواهران   فلش جداگانه؛تابلويي با دو، بين دو تابلوي هميشه گي ايستادم     
. از تابلو قنديل يـخ بزرگـي آويـزان بـود      . برادران از سمت چپ   ،  از سمت راست  

. دو پيرمرد با عصاي نيزه اي از سمت خواهران مي آمدنـد           فلش من كدام بود؟   
آن هـا راه را     . مرا ديدند سر تكـان دادنـد و رد شـدند          . راه را اشتباه آمده بودند    

تـرجيح دادم از مـسير ديگـري    . سر تكان مـي دادنـد    اشتباه آمده بودند به من      
راه جديدي كه در آن . ي كه دو فلش تعيين مي كردند    مسيري غير از راه   . بروم

. پشت سرم ردپاي من بود فقط     .  از برف بود   چهار دست و پا مي دويدم پوشيده      
جنگـل هميـشه امـن نيـست بـراي          . توانستند ردم را بگيرند   مي. ردپايي گنگ 

با تبـر ريـش     نشناسدم و بان تا   از ترس جنگل  ،  لي لي پريدم  ،  مبلند شد . گرگ
رد گـم   . معلوم نمي شـد   . برف روي پوستم مي نشست    . ريش نكند اين شكم را    

بالاتر همه چيز در مه فـرو رفتـه         . پوستم همه چيز را كتمان مي كرد      . مي كرد 
لم ي  مقـاب   مرد نارنجي پوش ـ  ،  كاج ها لابه لاي ،   كه درست نفسم درآمد    بعد. بود

زدم و به دسـتان او خيـره بـودم    من چهار دست و پا نفس نفس مي. ظاهر شد 
عاقبـت ردم را گرفتـه بـود داشـت          . بان بود جنگل. رفتكه با شاخه ها ور مي     

تبـرش ور   طور ماندم و او هم با     مدتي همان . تبرش را تيز مي كرد براي مقابله      
مـن مـي    ها را روي     و برف    مي كوبيد درخت تبر را به      آن طورهمان. مي رفت 

 بلندش را رو به من گرفت و چيزي بـه تركـي             تبردم  . مقابلش ايستادم . ريخت
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انداختم تا  روي نيمكتي   خودم را   و توي پارك    دويدمو  ساكم را برداشتم    . گفت
گذاشـت از  گرنـه كـه نمـي    نـشناخته بـودم لابـد و      . اوضاع را عادي جلوه دهم    

قـوع حادثـه دسـتگيرش      پـيش از و   ،لابد فهميده بود جريان را    . چنگش دربروم 
از توي پارك صداي جيغ مي      . خواهم چه فجاحتي راه بيندازم    شده بود كه مي     

. نگران كرده بود خانواده ها را، شايد خبر داده بود به پارك نشينان، آمد
بادي كه شروع بـه وزيـدن كـرده بـود          . ك كاج ها عاقبت مشخص شدند     تُ
؛دسـته گـل    ببينممرد نارنجي پـوش را    تا  خيدم  برد چر مي   مه را از بين      داشت

نبود و به جايش جماعتي را ديدم كه آن سـوي پـارك تـوي سـر                 جديدش را؛   
 بود كه درسـت نمـي       ياه رنگ توي دست همه شان چيز سي     . وكله هم مي زدند   

يك نفر  . بان با اسب دنبالم مي گشت     جنگل. مدصداي شيهه اسب مي آ    . ديدم
طـور بـه خـود مـي     ز كـه آن م آن شيء گرد عزياز مقابلم گذشت و من فهميد    

ديگر براي  .  به دست خيره به من بود      ر تيوب  طو مرد همان . فشارند تيوب است  
روع كردند به بـرف     چند نفري از آن سمت پارك ش      . بودشده  درآوردن كله دير    
تـازه متوجـه مـن    . من پريده بودم وسط بازي شان.  به دستزدن به مرد تيوب 

 شان گلوله اي را ناغافل پرت كرد طرف من كه از بـالاي              شده بودند چون يكي   
، نه از ترس برخـورد گلولـه هـاي ناگهـاني    ، سرم را پايين انداختم. سرم گذشت 

مي خواستم زودتر تمام بـشود برونـد يـا مـوقعيتي پـيش             ،  نمي خواستم ببينم  
ه طور خيره به ساك بودم كه توي برف فـرو رفت ـ          همان. بيايد كه بزنم به چاك    

جيغ ها بيـشتر    . روييده باشد با لباس هاي من     ،  انگار از اول همان جا باشد     ،بود
چهـار  ، من منبع صدا را پيـدا كـردم    ،  بعد كه مه كاملن برطرف شد     . ندشده بود 

. روي نيمكت كناري نشسته بودند و بستني گاز مي زدند    كه  ند بودند   زن مو بلو  
مـال سـواركاران    چكمه هاي بلندي به پا داشتند كه هميشه فكـر مـي كـردم               

اسـب  صـداي شـيهه     رو به من    يكي شان   ،  عجيب به هم شباهت داشتند    . است
و شـان   مي خواستند من بگـذارم دنبـال      لابد  ،  درمي آورد و بقيه مي خنديدند     

گلولـه اي برفـي بـه       . بان را خبر كنند   آنها هم چهار نعل جيغ بكشند و جنگل       
 اسـب نيـست و طـرز    فهميـدم كـه ايـن شـيهه    ، كله ام خورد و با خنديـدن او       

گلوله ها همين طور ناشيانه بـه سـمت مـن           . طور بود خنديدن دخترك همين  
برخـي شـان مـي     ،  پسر همديگر را هدف گرفته بودنـد      چند دختر و  . ندمي آمد 

دو ، رد گلوله ها را گـرفتم . نددويدند و گلوله را توي كله ي آن يكي له مي كرد    
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، ان بود رو به من گرفتـه بودنـد        دستشگلوله هاي برفي را كه كف       . دختر بودند 
همـين آن كه كلاه خود پشمي سرخ بـه سـر داشـت             . گلوله تعارفم مي كردند   

نـد بعد كـه ديد   . منتظر جواب بود  . آن يكي تماشا مي كرد     و پرت مي كرد  طور  
چند بار هم سـر     ،   سمت من  ند دويد تقريبن،   سمت من  ندخبري نمي شود آمد   

د و اظهـار خـورده شـدن    ن شـيهه بكـش   جلـويم  ندمنتظر بودم كه بياي   . ندخورد
ون كه كه اين چيزها سـواد زيـادي مـي خواهـد            چ-آن كه باسوادتر بود   . دنبكن

اين كه كجاي بدن شخص را    ،   داشت ي زياد اطلاعاتاصلن براي برف بازي بايد      
طـور كـه تـوي       همـان ،   همـو  -مورد هدف قرار بدهي تا پيام را رسـانده باشـي          

. » ي آي برف بازي؟م«: دستكش هايش ها مي كرد گفت
. ز دو حفره اي كه چشمم را مي سـوزاند بـه او خيـره مانـدم          ا. هيچ نگفتم   

روي كيـف  . خيلي دلش مي خواست خودش را شبيه شنل قرمزي جلـوه دهـد    
. كلن در كار حيوانات بود    . منگوله داري كه به بازو داشت عكس يك خرس بود         

همين. كلوچه به مشام مي رسد    بعد حس كردم كه از آن كيف زنگوله دار بوي           
هميد كه  اگر مي ف  فهميد؟مياگر حرفم را ن   چه داشتم بگويم؟  . طور خفه ماندم  

هـيچ  ،  اصلن هيچ نبود  ،   كلوچه ها هم نبود    نه طمع ،  طمع آن كلوچه ها را دارم     
شبيه روزه سـكوت  ، يا اصلن نمي خواستم صحبت كنم    ،  م كه بزنم  حرفي نداشت 

ننـد حـرف نزننـد يـا گنـدم مـي كارنـد كـف               مثل كساني كه عهد مـي ك      ،  بود
رخت عزايي بود كه در     ،  همه چيز براي چهل روز بود     ،  دستشان براي چهل روز   

.  چهل روزنمي آمد از تن بعدِ
و دختـر برگـشت     . ي برفي پرت كرد سمت دختر     ااز دور گلوله       عاقبت كسي   

لـه ي   گلو،  گلوله ي پرتاب شده يـك گلولـه ي بـازي نبـود            .  را نگاه كرد   ضارب
با سر بـه  پسر . دودي كه از آتش سرخ پوست ها بلند مي شود     مثل  ،  خبري بود 

خواستم بگـويم  مي. دختر اين پا و آن پا مي كرد     . كه برگردد  كرد   دختر اشاره   
گ منتظـر اسـت     مـادربزر ،  كلوچه ها سرد مي شوند از دهان مي افتنـد دختـر           

. آن كلبه ي خاموشتوي 
» . بيا ديگه«: گفت
دخترهـا  . ر را حـس كـرده بـود   ط ـخ. ك اين بار شروع كرد به داد زدن   پسر
گلولـه اي را بـه   با همان سبد كلوچه دارش و دختر برگشت همان دبع،  دويدند

مـي خواسـت مطمـئن شـود از         . يوه ي خودشان توي كله ام له كرد و رفـت          ش
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،گرگ خجالتي نوبر اسـت    ،  خجالت كشيدم ،  خودم را كنار كشيدم   . گرگ بودنم 
از تئـاترش بيـرونم مـي       اگر خانم كارگردان مي فهميد با يك لقد بـه ماتحـت             

. پلاتويي كه هميشه بوي گه مي داد، از آن دخمه ي تمرين، انداخت
يك جوري سـنگيني مـي      . كردممي  گلوله ي له شده را روي كله ام حس          

لكـه ي   ،  دائـم تغييـر زاويـه مـي داد        ،   بـود  مثل همان لكه ي روي سـقف      . كرد
روي كله چيزي نبود با اين حال      . ندمشتكا. دست كشيدم به سرم   . نچسبي بود 

. به كارشان برگشته بودنـد    . باره صداي شيهه اسب مي آمد     دو. ام فشار مي آورد   
علاقـه زيـادي بـه ايجـاد        . همان پسر شروع كرده بود به سمت مـن بـرف زدن           

 ـ   . ارتباط از طريق علائم داشت     مـي . ه زدنبعد دو دختر هـم نشـستند بـه گلول
گلوله ها كمانه مي كـرد و درسـت بـه           . هدف خوبي بودم  . زدندخنديدند و مي  

گـور پـدر    ،  بايـد مـي زدم بـه جنگـل        ،  بـس بـود   ،  بلند شـدم  . كله ام مي خورد   
. داشـت ديـر مـي شـد       . رفتم سراغ مادربزرگ  بايد مي . جنگلبان را كرده بودند   

شروع كـردم   . م پايين رداز تپه ي گلوله زنان سر خو      . ساكم را برداشتم و دويدم    
، چهار دست و پا مي دويدم و بو مي كشيدم مابين درخت هـا          ،  به زوزه كشيدن  

 ـ     . رد بوي آن كلوچه شيرين را مي گرفتم        مثـل  . ودنفس هايم به شماره افتاده ب
بـان  مثل جنگـل  ،   به هن و هن كردن     افتاده بودم . دويدن دور آن پلاتوي نمور    

 يتمـام سـاختمان خانـه     ،  دنبالم مي دوي  وقتي توي پلاتو د   ،  هن مي كردم  هن  
نمايش مي لرزيد و من منتظر بودم كه زمين زير پايمان دهان باز كند و همـه                 

. وسط نمايش باغ آلبالو، نه جمعي برويم طبقه ي پاييبا هم دست
لاغـري فقـط بـه همـين     . هيچ وقت دستش به من نرسيد هميشه در مي رفتم        

. برويدرد مي خورد كه از دست تبردار در 
دودكـش كلبـه ي     ،  دود بود ،  مه نبود .  لابه لاي درخت ها بخار ديدم      بعد از 

خيز برداشـتم و زوزه كـشان دويـدم         . پس عاقبت يافته بودمش   . مادربزرگ بود 
ش زده بودنـد    فل ـ. روي در كلبه نوشته بودند خـواهران و بـرادران         . سمت كلبه 

رفـتم و يكـي از درهـا را         . مي خواستند مرا منحرف كننـد     . انگار كه جاده باشد   
كـار  . بـرده بودنـدش   . بيرون آمدم و تمام درها را با لگد باز كردم         . نبود. گشودم

. به جايش سنگ توالت گذاشته بودند و سيفوني گوارا        . دختر حيوان دوست بود   
فكر نمي كردم تا اين حد از نبود يك مادربزرگ كه مـادربزرگ مـن هـم نبـود           

زوزه ام مـي پيچيـد و از هـواكش بيـرون     . كشيدمنشستم و زوزه  . ناراحت شوم 



14

. به ريش من مـي خنديـد      . دسته ي سيفون صداي شيهه درمي آورد      . مي رفت 
بـه  . صداي خرخر وحـشتناكي داد    . گلويش را جر دادم   . بلند شدم و كشيدمش   

توي تمام كاشـي هـا تـصوير    ، ه شدم كه در كاسه ي توالت مي رفت خوني خير 
صـدايش مـي   ،  برفي را به من تعـارف مـي كـرد     لولهداشت گ ،  شنل قرمزي بود  

. مي شد در كاشي هاي  چرك چهار گوشقطعه قطعه ، پيچيد
» .مي آي برف بازي«

شـماره هـاي كـج و       . پشت در پر از شماره بود     . صداها،  لگد زدم به كاشي ها    
بـا خـط    . شماره ها گلوله مي شدند و از من طلب برف بازي مي كردنـد             ،  معوج

. دشماره اش را هم داده بـو  . شته بودند من گمشده ام مرا پيدا كنيد       كمرنگي نو 
بـا كروكـي دقيـق از      ،  گلوله مي طلبيـد   ،  ف بازي كند با من    لابد مي خواست بر   

بـراي  .  شدم بايد تسليم مي  . در را باز كردم آمدم بيرون     . محل برخورد احتمالي  
. م وآمدم بيـرون   را بالا برد  ها  دست. جانم نمي كشيد  ،  ادامه ي كار خسته بودم    

. نـد مقابلم ايستاده بود  را ديدم كه     كلبه ي دستشويي دار سه پسر بچه         روبروي
. هاشـان گلولـه ي برفـي بـود      توي دست . هر سه شبيه هم به نظر مي رسيدند       

سه سرايدار كه مي خواستند     ،  سه كوتوله پير بودند   . دست هايم را پايين آوردم    
ا پرتـاب كردنـد سـمتم و نشـستند بـه           گلوله ها ر  . بان را بازي كنند   رل جنگل 

رفـتم  . من كه هنوز نخورده بودمش    . مشت كردن برف ها تا گلوله درست كنند       
شماره ي گمشده پشت در را يادداشت كـردم و تـوي            . توي كلبه و در را بستم     

دم و چكمـه را كـشيدم روي پنجـه هـا و دويـدم      پالتو را پوشـي  . ساكم انداختم 
. بيرون

 پر از نـور     هنوززرگراهب. ئي كه به بزرگراه مي رفت ايستادم      بالاي سرازيري 
چراغ ها حركت نمـي     . مانده بود ،   اي كه جريان نداشت    رودخانه. بود و سفيدي  

حس كردم چيزي در تـنم در حـال يـخ زدن          . يخ مي بستند در آن هوا     ،  كردند
لكـه ي   . همـان لكـه بـود     . يخبندان بود . از بالاي كله ام داشت مي بست      . است

. حركت مي كرد مثل جابه جا شدن همان قطـرات روي سـقف            ،  داشت. امرئين
، تـه بودنـد   فردم را گر  ،  از پشت درخت ها صداي جيغ مي آمـد        . كله ام سوخت  

. كلـه ام را كنـدم و تـوي سـاك انـداختم            . مي خواستند بازي را از سر بگيرنـد       
ديـك  چراغ هاي يخ بـسته نز     . بدون زوزه ،  شروع كردم به دويدن   . سريدم پايين 

افتادم كنـار  ، غلط خوردم.  آمد براي زوزه صدايم در نمي  ،  ليز خوردم . مي شدند 
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مقابل ماشين هايي كه در صفوف طولاني پشت هـم          ،  جدول هاي سياه بزرگراه   
پنجه هايم مي سوخت وعاقبت صداي برخورد دنـدان      ،  بودمخيس  . مانده بودند 

گفـتم   حركت نمي كـرد   ئي كهايستادم و رو به تاكسي. ها را با يكديگر شنيدم  
اتوبوس شـركت واحـد   ، راه افتادم. شيشه ها همه بالا بود و بخار كرده      . مستقيم

بـه مـن     گره كرده روي بدنه ي اتوبوس بود         با مشت  كه   آشپزي،  مقابلم ايستاد 
همـه گـي بـه مـن     ، ه بودندمسافران روي هم چپيد.  و ميگفت لذيذ  مي خنديد 
درسـت  ،  بـا نظمـي خـاص     ،  يك صدا ،  ذهمه به من مي گفتند لذي     ،  خيره بودند 

پيرزني آدامس مي جويـد و      . اين پا و آن پا مي كردم      . عين يك گروه كر واقعي    
ده از شيشه ي بخار كـر . رهبر اركستر بود، رواني بالا انداخته نگاهم مي كرد   با اب 

لاستيك ها روي بـرف . ه مرا نگاه مي كرد     ك ي تمام ماشين ها كله اي پيدا بود       
لابد توقع داشتند من هم بسرم روي يخ        . ماشين ها مانده بودند   .ها مي سريدند  

مـردي آن  . سردم بود و صداي يخ بستنم را مي شـنيدم      . ها و بيفتم توي جوي    
نمي فهميـدم چـه مـي    ، سوي بزرگراه لابه لاي ماشين ها رو به من داد مي زد        

تپـه هـا   لابد از . زير تابلويي ايستادم كه عكس گوزن روي آن بود        رفتم و   . گويد
. پنجه ها را توي چكمـه بـالا و پـايين كـردم            . سرازير مي شدند توي اين فصل     

بعد توي ماشـين هـايي كـه        . چند نفر پياده شده بودند و ماشين هل مي دادند         
گير افتاده بودند و سر مي خوردند زني را ديدم كه از توي رنو سرخش مرا نگاه            

. زگـشت كلـه بـه جـاي اول        در با ،  ديـدمش دوبـاره   . سرم را چرخاندم  . مي كرد 
خيلـي زحمـت مـي داد بـه         . گوشه ي لبش را كش مـي داد بـه بـالا           لبخندي
زن از  . ا ديدم رنو ر . گروه كُرش  هم چنان بود با آن       اتوبوس. رفتم عقب . خودش

. مـستقيم گرفـت   بعد بوق زد و انگشت اشـاره اش را          . كردمي  توي آينه نگاهم  
. چكمه ام كرخـت شـده بـود    . يك صداي خفه ي راكد    ،  بوق صداي بمي داشت   

. چراغ توي ماشين روشن شد. رفتم و سوار شدم
» .در رو محكم ببند«: گفت
. محكم تر، بستم

. برف هاي روي شانه ام را تكاندم
. لهجه ي گرگ را گرفته بود.  صدايم گرفته بود» .لطف مي كنيد«: گفتم
» ؟سردت بود«: گفت
» .بله سرده«: گفتم
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. موتورسواري از پشت كلاه كاسـكت مـرا نگـاه مـي كـرد             . توي آينه را ديدم   
شمي نگـاهم مـي     داشت زيـر چ ـ   . ماشين مقابل همچنان مي سريد روي يخ ها       

پـالتو را كيـپ     . يك خرگـوش سـرخ    . نه اش آويزان بود   يك عروسك از آي   . كرد
بعد بـا   . ودنوار پيانو ب  . ا پيچاند دكمه ي ضبط سوت ر    . كشيدم نبيند پوستين را   

 يـك حلقـه ي      توي انگشت اشـاره   . مان ضرب گرفت  ن انگشتان قلمي روي فر    آ
گاري آتـش زد پاكـت را رو بـه مـن            يس ـ. مي داد ماشين بوي ادكلن    . سياه بود 

. گرفت
» . ممنون«: گفتم
» ؟ ممنون آره يا ممنون نه«: گفت
» .ممنون نه«: گفتم

كار .  سمت من بي حركت بود      پاك كنِ  فبر. برف پاكن مي رفت و مي آمد      
نبار مـي  ورد تلمي آ برد و كار ميتمام برف ها را آن برف پاك كن پر  ،  نمي كرد 

تنها چراغ سرخ ماشين روبه رويي را مي ديدم كـه تـوي برفابهـا       . كرد روي من  
پنجه ها انگار از توي دسـتكش در        . عطر توي كله ام بود    . صد بار تكرار مي شد    

روي بخـار  . خـش بيندازنـد  ، نگ بزننـد مي خواستند چ. بودندحال بيرون زدن    
. شد سمت بـو    كشيده مي  مغز. م را به ندانستن زدم    خود.  دست كشيدم  شيشه

برفي نبود كه جدا كندم از اتصال به دهليزهـاي          . چه باشد در سبد   انگار كه كلو  
. پاي مـن و پـاي او  . خلائي كه بين دست من و دست او بود       ،  به اين خلاء  ،  قلب

هـاي شـش گانـه      هو روي آن شمار   ام مي رفت سمت دنده كه انگشتان ا       هنجپ
دو . رفـت برف توي چـشمم     . شيشه را پايين كشيدم و سرم را بيرون بردم        . بود

توي هوا پر از گلوله . آن سمت برف پرت مي كردند     هنفر از اين سمت بزرگراه ب     
. بدل مي شدهاي برفي بود كه بين ماشين سواران رد و

» .شبيه آدم برفي شده بوديد«: گفت
. آرام پا را از روي پدال ترمز برداشت

» .فكر كردم آدم برفي هستي«: گفت
» .بله سرده«: گفتم

. راه داشت باز مي شد
» كجا مي ريد؟«: گفت
» .شهرك«: گفتم
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. خوردي من   خرگوش سرخ از جايش تكان 
 و به خرگوشـك اشـاره كـردم كـه           »  وجود داره؟  همخرگوش سرخ   «: گفتم

. همان طور با آن شكم برجسته آويزانِ آينه بود
 را  دمـم . طور مثل اولش خنديد   و همان » .گرگ تو بزرگراه  مثله  ،  آره«: گفت

ماشين ها به كندي سر مي خوردنـد و         . پالتو را چسباندم به تنم    . ديده بود لابد  
تمـام  . يمش فقط يك قطعه را اجرا مـي كـرد  آهنگ پيانوي ملا  . جلو مي رفتند  
بيشتر به مـارش عـزا مـي        . تكرار مي شد  مرتب   بود كه    ي كوتاه نوار يك قطعه    

. مانست
.  و به ضبط اشاره كردم» .مونهمثل مراسم خاكسپاري مي:«گفتم
» . منو بيشتر ياد تولد مي ندازه«: گفت

داشـت  كـه   بود  ماشين جلويي   ي  چراغ ها به  توجهم  من  . و خيره ماند به من    
از پشت شيشه ي عقب آن پيكـان دسـت       . سرم را بالا آوردم   . زيگزاگ مي رفت  

شـكلك هـا تغييـر شـكل مـي      . روي بخارها شكلك مي كـشيد   داشت  كوچكي  
زن هـم   . خانه هايي كوچك با دودكش هايي بـزرگ       . خانه ها آشنا بودند   . دادند

 روي ترمز و ماشـين      ه زد لابد حواسش رفت سمت همان خانه هاي مشكوك ك        
در داشـبورد بـاز     . ن كلبه ها لابد مي خواست بهتر ببيندشـان        را سراند سمت آ   

همـه را جمـع   . رق پاشيد بيرون مشتي نوار و دستمال كاغذي و چسب ب   شد و   
يـك  ،  يك ني لبك بـود    ،  ست كردم زير صندلي   د. يك چيز ديگر هم بود    . كردم

. ني لبك شكسته
ماشين جلويي بـا آن     داشت  .  لبك را رو به او گرفتم       و ني  » .شكست«: گفتم

. كلبه هاي بخار كرده را مي ديد
 همـان لـب خنـد اول        » . ولي كار مي كنه    «:  نگاهم كند گفت   كهبدون اين 

تا وقتي كه از ماشين پياده شدم همان لـب خنـد مانـد بـر            . كار آمد روي لبش   
 ـ   حتا وقتي كه پله هاي بزرگراه را يك نفس        . صورتش الا  بـه صـف    دويدم و از ب

مثـل ابـري بـر      ،   لبخند تصوير. باز هم آن لب خند بود     آهني طويل خيره شدم     
بـوي  ، بـوي او را مـي داد      . انم را بو كردم   بعد دست . فراز ماشين هاي بزرگراه بود    

بعـد فـرو كـردم      . تمدست هايم را روي صورتم گذاش ـ     . ادكلن مخصوص شب را   
چـسبيده بـود    . بو نمي رفت  . ه شده بود  توي برف هايي كه روي يك ماشين كپ       
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توي راه همين طور پنجه را مي كشيدم به در و .  و استخوان پوستين   تبه گوش 
. بو بود. ديواري كه برف روي آن را پوشانده بود

اينطوري .هميشه از اين در مي رفتم و مي آمدم        . از در پاركينگ وارد شدم    
يـك آدم  . ردند آدم متشخصي بايد باشـم فكر مي ك. از شر نگاه ها در امان بودم   

توي راه پله ها    . صداي در پاركينگ تشخص مي دهد     . ماشين دار متاهلِِ مودب   
هـيچ وقـت از     .  و موجـب مـسرت      بود ظلماتهميشه. مين بخورم نزديك بود ز  

نمـي  . هميشه امكان برخورد بـا همـسايه هـا بـود          . ده نمي كردم  ار استف آسانس
دلم نمـي خواسـت كـسي مـرا     ،   هم بر عكس بود    شايد،  خواستم كسي را ببينم   

، دكمـه ي چـراغ را نـزدم     . نجـه پـا رفـتم     توي همان تاريكي آرام روي پ     . ببيند
هميشه هراس اين هست كه كليد زنگ را اشتباهن به جاي كليد بـرق بـزنم و                 

در خانـه را بـه رويـم        ،  آن وقت صداهايي كه پشت درند ناغافـل بپرنـد بيـرون           
شربت و شيريني تعارفم كنند و لابـد        ،  دعوتم كنند داخل  ،مرا ببينند ،  بگشايند

لـه  هميشه پ. ه ام و در حال پژمردن استاز دسته گلي بگويند كه برايشان آورد    
كفـشي ئـي   توي طبقات هيچ جا. ها را مي شمردم تا طبقه ام را فراموش نكنم 

روي .  بـود   و شـشمين پلـه     شصتپاگرد  مقصدم  . نبود كه بتواند راهنمايم باشد    
بعـد صـداي   . مان پله ي نهايي بودم كه پايم سر خـورد و ديـوار را چـسبيدم             ه

همـان  . زنگ رو به رويي هـا     . كليد زنگ را فشرده بودم    . زنگ پيچيد توي راهرو   
زيـر دسـت و   . ميخ مانـده بـودم  . طور ماندم تا صداي زنگ دنباله دار تمام شود        

 توي خانه و    رفتم. همان دسته گل تعارفي بود    . كردپايم چيزي خش خش مي    
بعد در را باز كردم و رفتم زنگـشان را ده           . كسي نبود . از چشمي بيرون را ديدم    

 بـود مثـل اول      يـك نـاقوس   . گ همين طور تكرار مي شـد      زن. مرتبه فشار دادم  
زماني كه بچه بوديم و من و بـرادرم دور از چـشم پـدر    . اخبار راديو بي بي سي    

ن طنـين نـاقوس عاقبـت    گفـت آ  برادرم مـي    ،  زير تخت آن را گوش مي داديم      
انگـار  . دستم همين طور روي زنگ بـود . پدر هيچ وقت نفهميد،  لومان مي دهد  

زير همان تخت بودم و برادرم هم كنارم دراز كشيده و به سـقف تخـت چـوبي                  
، هميشه نامه مي داد   ،  ري نبود از او   خب،  مدت ها بود نديده بودمش    . خيره است 

افتاده بودم يك گوشه اي به قـول آن .  مي زد وقتي كه تلفني داشتم زنگي يا تا 
جا لنـدن  اما آن. جا لندن استزنگ تكرار مي شد و من فكر مي كردم اين       . ها

دسته گل غلطيـد و پـايين   .  راه پله هايدسته گل را با تيپا پرت كردم تو      . نبود
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نور از تـوي  . يرونيكي از توي راديو بي بي سي آمده بود ب  . بعد در باز شد   . رفت
لحظـه ي وداع مـادربزرگ   ياد نور آن قدر زننده بود كه مرا     ،  انه بيرون ريخت  خ

 تـوي چهـارچوب در بـا موهـايي          ؛بعـد زن را ديـدم     . چشمم را گرفتم  . انداخت
پس هميشه مي خوابيد كـه  . اشداز خواب بلند شده بانگار،   ايستاده بود  ؛آشفته  

م را درسـت نمـي      راديـوا . ده بود خشكم ز . صداي زنگ ميهمانان را نمي شنويد     
صداي چك چك آبي كه ،  پر كرده بود  فاصله ي بين من و او را يك صدا        ،  ديدم

به احتمال قوي از همان ذوزنقه ي روي سقف من مي چكيد و حالا نمي دانـم                 
. درست نمي ديدمش  . به چه گوري تغيير شكل داده و كدام جهنمي مي چكيد          

 با ته ريزه اي از كلمات كه        همان طور . فقط سايه اي از او در چهارچوب در بود        
چـه توضـيحي داشـتم بدهم؟چـه مـي          . در دهانم مي چرخيد به او خيره بودم       

. بست و قال را كندعاقبت در راخواستم؟
لكه ي قهوه اي هنـوز روي       . خودم را انداختم توي خانه و پشت در نشستم        

اشـكال رستي نمـي شـد گفـت شـبيه كـدام يـك از        حالا ديگر به د   . سقف بود 
هك قـل قلـي  چا. خالي كردم توي چاهك. تشت لبريز از آب بود . هندسي ست 

. ب را هورت كشيد پايينآكرد و 
چكه ها خـشك و جـدي مـي چكيدنـد           . تشت خالي آهنگ جديدي داشت    

. خوردن هم زحمتي بود بـرايم     . حوصله نداشتم . شكمم مي سوخت  . توي تشت 
او مـي گفـت     . د گُل مي كنـد    از اين ها كه يبوستشان زو     . گرگ سالمندي بودم  

. خوشبختانه من اين گه را نداشتم. يبوست از نشانه هاي روشنفكري ست
يا كنسرو بود يا همين تخـم  ، مثل هميشه.  مرغ انداختم توي كتري  دو تخم 
. موهبتي بود براي خودش. عزيز مرغ

وي بـرف ر  . آسمان صاف بود و سـتاره هـا درآمـده بودنـد           . پرده را كنار زدم   
پـاش بـه چيـزي      توي ايوان رو به رو پيرمردي با آب       . دمپايي هايم نشسته بود   

بعد كمر صـاف كـرد و بـه رو بـه رويـش      . ايوان همان دخترك بود. آب مي داد  
. پرده را انداختم و  دراز كشيدم      . خانواده گي به من علاقه مند بودند      . خيره شد 

الـه ي نـوراني روي سـقف    ارد هوچيزي سياه آرام  . پ چشمم را مي زد    نور لام 
، ه اي  آويـزان بـود  لكه ي قهـو از ، سايه ي زن بود با طنين آن ناقوس       ،  مي شد 

، من دستم را گرفته بود زيـر چكـه هـا          . داشت آب مي شد   ،  مي چكيد از سقف   
سايه زن با صداي ناقوس يك ربع بـه هـشت           . چكه ها صداي ناقوس مي دادند     
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مـوج را   . زوزه كـشيدم  . فهميدمحرفش را نمي    ،   سي با من حرف مي زد      بي بي 
، روهـا مـي دويـدم     توي تمـام راه   . همه جا لندن بود   ،  همه جا بود  . عوض كردم 

ن چـك چـك     از توي تمام خانه هـا طنـين آ        . فشردمزنگ تمام خانه ها را مي       
بعد در خانه اي بـاز شـد و  دسـتي مـرا بـه درون                 . روحاني به گوش مي رسيد    

، ي گـشتم  من دنبال  كليـد چـراغ م ـ       ،  تههمان سايه بود با موهايي آشف     ،  كشيد
بعد زير پـايم خـالي شـد و مـن از     . ب مي شد آ ودستم توي برف فرو مي رفت 

لحظه اي كه مـي چكيـدم     . سقف خانه ام توي همان تشت مسي اوراق چكيدم        
دسـت بـه سـينه    ه ي گرگ گوشه اي ايـستاده بـودم و         خودم را ديدم كه با كل     

ي تـوي    تـوي تـشت و صـداي مهيب ـ        چكيـدم . خودم را مي ديدم كه مي چكم      
يـك  ،   و حس كـردم كـه قطـره شـده ام           توي تشت غلط خوردم   ،  گوشم پيچيد 

بعـد تـوي    . حمـق حس بهتري داشت از آن كله ي ا       . بهتر بود . قطره ي كوچك  
همين طور مي چرخيدم    ،  چيز سختي در برابرم نبود    ،  رها بودم ،  تشت چرخيدم 

جـز همـان لحظـه ي آغـازين       ،ايي نـدارد   قطره صد  و لازم هم نبود زوزه بكشم     
همه چيز منوط مـي شـود   . بعد همه چيز حل مي شود   برخورد با جمع قطرات     

دوباره . دستم به چيز سختي خورد    . مشت زدم آيا بودم؟ . نيست شدن ،  به نبودن 
شايد مي خواسـتم بـا تـشت درگيـر          . چيز سختي در برابرم بود    . مشت كوبيدم 

.  كجا بود؟تشت كه در ندارد     درِ. هستمبعد غلطيدم و ديدم پشت يك در        . بشوم
تخـم  . ني مي آمد  بوي سوخت ،  برق رفته بود  ،  همه جا تاريك بود   ،  نيم خيز شدم  

، زوزه مــي كــشيد. كتــري را پيــدا كــردممــال كورمــال كور، مــرغ هــا بودنــد
. ن شـده بـود    تشت سنگي . پايم رفت توي تشت آب    . گذاشتمشان لبه ي پنجره   

. كشيدم تـوي آشـپزخانه  . ند خالي شوندنمي خواست، راقطرات شناخته بودند م  
از تـوي چاهـك     . گوشم را گذاشتم روي چاهـك     . با دست چاهك را پيدا كردم     

بعد چيزي مثل كـشيدن سـيفون   . صداي قرقره كردن چيزي بود . صدا مي آمد  
طور خوابيدم و گوشم را گذاشـتم روي چاهـك و بـه     همان. با بندي آهني آمد   
 كارگردان گفته طور كه خانم همان،  مردنشروع كردم به ش   . صداها گوش دادم  

چـه  هر،  سنگفرش هاي زير پايت را    ،  بشمارنفست را   ،  ،زوزه هايت را بشمار   : بود
ع شـرو . همـان را بـشمار    ،  تمركز مي دهد بهـت    ،  فكر مي كني دقيقت مي كند     

شـمردن قطـرات   ، جريـان داشـت  هايي كه توي آن آب كردم به شمردن خلط   
گربـه  . مبعـد صـداي گربـه شـنيد       . ري شده بـود   آبي كه از يك سيفون اعلا جا      
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در چاهك چـه    ،  صداي اين گربه را هميشه مي شنيدم      . داشت ضجه مي كشيد   
انگـار كـه دمـش لاي در گيـر          . رده بار ضجه كـشيد    امي كرد؟مثل هميشه چه   

 مجـراي    و زوزه كـشيدم در آن      تـوي آن صـداها    دهانم را گذاشـتم   . كرده باشد 
توي تمام آن گهي كه جريان     ،  م لوله ها پيچيد    احتمالن توي تما   زوزه ام . شلوغ
چيـزي تـوي    . ن خـلا  گم مي شد تـوي آ     ،  زوزه هايم قابل شمارش نبود    . داشت

آب تـشت را ريخـتم تـوي        . چيز قابل شمارشـي نبـود     ،  گوشم سوت مي كشيد   
سه بار ديگر برق آمد و رفت و مـن هـر            . بعد برق آمد و دوباره رفت     . دهان صدا 

 برق به لكه ي قهوه اي خيره بودم مثـل رعـد و برقـي              بار پس از آمدن و رفتن     
وشـانده بـود و ديگـر      لكه اي كه حالا نصف سـقف را پ        .  بود سوخته وسط سقف  

سـه ضـلعي     البته اگر بشود گفت      -آب از سه ضلعش   . شد به آن لكه گفت    نمي
چون منجوق دوزي بانوان روي بازوي عـروس  هم، چون چند حاشيه ي كوچك    

تـشت  .  شروع به چكيـدن كـرده بودنـد        -جا هم قطراتي   داشت و از آن    دهم وجو 
. پنج ظرف ديگر را هم به جمع اين مخـازن آبـي اضـافه كـردم        . كفاف نمي داد  

. گذاشـتم زيـر قطـرات      را هم كه او بـرايم آورده بـود           ديس چيني ميوه خوري   
 ـ        . روز تولدم بود  كادوي   رود عـلاوه بـر تابلوهـاي       روز آخري كـه مـي خواسـت ب

 را كه طي اين مدت به من داده         چيزهاييم نصب بود تمام      ديوار عكسش كه به  
بعـد كولـه   .  توي كوله ي عكاسي اشمي ريختهمه را . بود را جمع آوري كرد   

نـايلون را پـرت     ،  نايلون زبالـه بـرايش آوردم     . پر شد و از من پلاستيك خواست      
بعد زد فنجاني را كه عكـس يـك بـز كـوهي            . كرد طرف صورتم و گفت آشغال     

ا ب ـبود و مربوط به وسايل خـودم بـود   اين فنجان مال او ن. ود شكستروي آن ب  
مـن نگـران آن ديـس    . بعد تمام ظرف ها را خرد كـرد    ،  شكستاين حال آن را   

در را به   . ديس را نديد  . اين تنها چيزي بود كه از او باقي مانده بود         . چيني بودم 
يـت  با. دالبته بعد برگشت و يك سيلي هم بـه گـوش مـن ز             . هم كوبيد و رفت   

اين سيلي داشت؟، اينكه نمي توانستم ادامه بدهم
رفـتم در را    . همه چيز دوباره در تاريكي خود غرق بود       . برق دوباره رفته بود   

. لابد توي لوله ها خفه شده بـود       . پيدايش نشد . باز كردم و سرايدار را صدا زدم      
م شـده و    بعد از جايي صداي شر شر آب آمد فكر كردم ديگـر كـار سـقف تمـا                 

در. بـود از تـوي دستـشويي      . صـداي آب از سـقف نبـود       . يكبارگي آمده پايين  
دوباره بـاز   . شير را بستم  . پر از آب شده بود    ،  آفتابه بود . دستشويي را پيدا كردم   
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انگار از يك بلنـدي افتـاده       . آفتابه افتاد . در رابستم . پيچش هرز شده بود   . كردم
هـر ظـرف سـاز    . يكي بـه سـقف زل زدم  نشستم روي كاناپه و در آن تـار    . باشد

 ـ. صدا از ظروف بـود    . شنيدمچه چه بلبل    صداي  بعد. خودش را مي زد    بـل  لب
مثل درختاني سر به فلك     ،  ظروف. بلند شدم .  از سقف مي چكيدند    هاي جنگل 

ي مسي و قابلمه ها و آن ديس چيني ئي كه           مابين كاسه    دويدم. كشيده بودند 
پريـدم روي   ،  كله ام را گذاشـتم    .  به زوزه كشيدن   افتادم. در تاريكي برق مي زد    

مني كه  ،   بودند براي دستگيري من    شدهبل  كه بل خيره شدم به ظروفي     ،  ميز
كوك كرده بودنـد بـراي گرگـي كـه بـي مهابـا در               . هنوز كسي را نخورده بودم    

بعد كسي جيـغ كـشيد و       . بود كه بيايد از راه به درش كند       انتظار شنل قرمزي    
ن گربه است كه معمولن دمش لاي        كردم هما  رفك.  ها صدا داد   چيزي توي پله  

. يـك آدم برفـي بـود      . در را بـاز كـردم     . گير مي كند و حالا به دردسر افتاده       در
كـدام ميهمـاني آدم برفـي هديـه آورده     . ايـستاده بـود  مقابل در رو به رويي ها   

سـمت  رفـتم   . دستي كه كنار آدم برفي افتاده بـود       . بود؟بعد يك دست را ديدم    
يك زن بود كه    . سر بلند شد و مرا ديد     . يك سر هم بود   . دست تنها نبود  . دست

. جيغ خفه اي كشيد. ديد نيم خيز شدامر. راز كش افتاده بود روي پله هاد
» .نترسيد من آدمم«: گفتم

. كله ام را درآوردم
دسـت  . خـورد پاي چپش تكـان نمـي   . دستش را گرفتم» .ليز خوردم «: گفت

.  روي شانه امگذاشت
» .مي سوزه. فكر كنم پيچ خورده«: گفت

همانطور لنگ لنگان با من آمـدم       . مردد بودم . درست نمي ديدمش  . نگاهم كرد 
. توي خانه

» ؟سر خورديد«: گفتم
تـوي  . پابرهنـه بـود   .  و نشست روي همان صـندلي لـق چـوبي          » .بله«: گفت

اين پـا و آن     . د كجا را نگاه مي كرد     معلوم نبو . تاريكي تنها پاهايش را مي ديدم     
. پا مي كردم

» .معذرت مي خوام شمع ندارم«:   گفتم
» برق نداري؟«: گفت
» .نه«: گفتم
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» .پايين برق بود«: گفت
» مي خوايد كسي رو صدا كنم بياد كمكتون؟ن«: گفتم

» .مي شه بياريش تو، نه«: گفت
» چيو؟«: گفتم
» .روآدم برفي «: گفت
» آدم برفي؟«: گفتم
» .آره از سر شب تا حالا داشتم درستش مي كردم«: گفت

يچ وقـت آدم برفـي بغـل        ه ـ. سـنگين بـود   . بلند كردم برگشتم و آدم برفي را      
. دم برفي را گذاشتم كنار درآ. نكرده بودم

» اين موقع شب برف بازي مي كرديد؟«: گفتم
» .ينچه صداي قشنگي داره ا«: گفت

كلن در كار اغفال آدم ها بودند. بل ها را مي گفت احتمالنلب .
» .مثل پيانو مي مونه«: گفت
» .بله لوله تركيده«: گفتم
» ورزش مي كرديد؟«: گفت
» . نه مربوط به كارمه«: گفتم
» .بامزه بود.  اول فكر كردم دارم خواب مي بينم«: گفت

. رفي به كدام سمت بود اما حس كردم زل زده به مننم روي آدم ب  نمي دا
» اينو كجا مي بردين؟«: گفتم
» .سه تاي ديگه هم هست.  تو خونه«: گفت

انويتازه مي فهمم كه صداي جويدن آدامسش هم به نواي پي ـ          . چيزي نگفتم 
. اضافه شده

» .آب مي شن كه«: گفتم
» .همه چي آب مي شه«: گفت

. طـور مانـد  جايي ايـستاد و همـان  يك.  شد و چرخي توي اطاق زدبعد بلند
. ن تاريكي چه را نگاه مي كندنمي دانستم توي آ

» چيزي لازم دارين؟«: گفتم
» خوشگله نه؟«: گفت
» .بله«: گفتم
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. نمي ديدم چه را مي گويد
» ندازه؟منو ياد يه آواز مي«: گفت
» آواز؟«: گفتم

اول آرام مي   . خرت و پرت ها    به چرخيدن دور همان    هشروع كرد دم  ديبعد  
زمـاني كـه هنـوز      ،  اول تمـرين  ،  مثل گرم كردن توي پلاتـو     . بعد تند شد  ،  دويد

خانم كارگردان نيامده بود و جنگلبان كه عاشق شنل قرمزي بـود دسـتور مـي             
خودش مي نشست گوشه اي سيگار مي كشيد و با دختـرك راجـع              . داد بدويم 

. جويس صحبت مي كردبه 
 داد دسـت    آمد. دا كرده بود  نمي دانم كله ام را از كجا پي       . تكيه دادم به ديوار   

. من
»  مي شه بذاري سرت؟«: گفت

مـي دويـد و مـرا هـم         . دستم را كشيد شروع كرد بـه دويـدن        . گذاشتم سرم 
آن توي  . خوب شده بود  . من به پاي چپش خيره بودم     . كشاند دنبال خودش  مي

شان را  خوب كار ،  داشتا بل بل ها بر مي     ظلمات گام هايش را درست مطابق ب      
.  شدم كـه ريـتم را تغيـردهم        من پايم دوبار توي قابلمه رفت و باعث       . بلد بودند 
. مده بودنفسم درآ

» آدم برفي تون آب مي شه ها؟«: گفتم
تـرش  ،  دچكه ها شـور بـو     . رفتآب توي سر و صورتم مي     . ميز اتو را انداخت   

. سرد بود و مزه ي زنگ زده گي مي داد، داغ بود، بود
. پنجه هايم را مقابلش گرفت،  ايستادكنار همان آدم برفيعاقبت
» .چه دستاي بامزه اي«: گفت

يـك لـب    . بعد كشيد به صورتش   . پنجه هايم را برداشت گذاشت دور گلويش      
. يك لبخند ريز. خند گوشه لبش بود

» ديديش؟. ي پيتزايي سر ميدوني ام هست روبرويك«: گفت
» چي؟«: گفتم
» .شيره مثلن ولي مثله لاك پشت مي مونه«: گفت

بـراي آن  . هميشه مقابـل آن كبـاب تركـي چرخـان بـود     . مرد را ديده بودم  
. گوشت چرخاني كه چربي از آن مي چكيد مشتري جور مي كرد

» .جينگيلي«: گفت وشار دادبعد پوزه ام را با دو دست ف
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آدم برفي اش را يادش رفتـه  . صدايش زدم. و دويد رفت توي همان تاريكي     
. نيامد. بود ببرد

قطـرات روي زمـين     . به جا شده بود   دراز كشيدم بين همان ظروفي كه جا      
. خارج از نـت مـي خواندنـد       ها  لبلب. موسيقي اش عوض شده بود    . ي چكيد م

مرا شكل آن شير لاك     . آدم برفي زل زده بود به من      . ي خودم كشيدم  پتو را رو  
زمـان  بعد حس كردم كه او هم نفس مي كشد هـم  . پشت مسلك مي ديد لابد    

بعد دوباره آن دم و بـاز دم خـش    . نبود. نفسم را حبس كردم   . با دم و بازدم من    
تند شايد همسايه ها ميهمـاني داش ـ     . شايد هم از چاهك بود    . دار را حس كردم   

تـف  . دل و روده شان را داشتند خالي مي كردند توي لوله هاي آهني زنگ زده     
دل و  .  سـبز   و چـاي    ي ژاپنـي   تخمـه ،  مباحث شيرين بعد از شام    ،  خلط ها ،  ها

كلـه ام را   . دولا شدم تـوي پوسـتم     . پيچيدم توي خودم  . روده ام پيچ مي خورد    
كلـه  . ي چشمش بوداشعله هاي آبي توي حفره ه   . ريافتاده بود پاي بخا   . ديدم

كله داد مـي    . دش را بكند توي سرم    بدود خو هوا برش مي داشت   ،  شدگرم مي 
انگار شنل قرمزي را به چيدن گل هاي جنگلي دعوت مي   ،  پوزه اش باز بود   ،  زد

. كرد

***

نوشته بود كه اين    . د برادرم بو   ي نامه. اكت نامه اي را لاي در پيدا كردم       صبح پ 
.  نگرانت استمادر. نگرانت هستيم ت كه برايت مي فرستم و     دهمين نامه اي س   

. بي خبر نگذار ما را. هيچ خبري از تو نيست
خواسـتند نگرانـي را القـا       انگـار مـي     . مه با دست خط بد نوشته شده بـود        نا
در طول خواندن نامه آب از سـقف مثـل   . برود توي مخم كه نگراني دارم   ،  كنند

 خـود   دررا  آن   مي گـشت و      كلماتآب توي جوهر  . باران روي كاغذ مي چكيد    
. مـن ممكـن بـود     تنهـا جـاي ا    . مجبور شدم بروم توي دستشويي    . حل مي كرد  

. نشستم روي سـنگ   . آفتابه توي سنگ توالت افتاده بود     . قطرات همه جا بودند   
مـي  . معنـاي خـودش را از دسـت داده بـود          خـانواده   . نگرانم شده بـود   خانواده  

باري كه برادرم را ديده بودم      آخرين  . در حال فرار بودم   هميشه  . خواستم نباشم 
بعـد  . از آن زمان تا به حال پـا بـه آن شـهر نگذاشـته بـودم            . ال پيش بود  دو س 
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اگر پدر مي آمـد     . اعداد را از يك مي شمرد     درم را ديدم كه دم در ايستاده و         برا
 را مي گفـت و مـن زيـر      دواگر نزديك مي شد عدد      . شماره ي سه را مي گفت     

 در زماني كه وضـعيت      تخت موج راديو را مي پيچاندم تا برسم به همان ناقوس          
. روي يك بود

بـل بـل هـا طنـاب        .  بود وي ظروف صدا از ت  . صداي ناقوس توي كله ام افتاد     
سقف واقعن داشـت    . همه جا خيس بود   . نامه را انداختم  . ناقوس را مي كشيدند   

. مي باريد
كرد باغچه را نگاه مي   شلنگ دستش بود و   .  بود سرايدار توي حياط  . رفتم پايين 

وم نبـود چـه     كه هيچ نداشت الا تك و توك ساقه هاي خـشكيده اي كـه معل ـ              
. سر شلنگ يك قنديل يخ آويزان بود. و چه مي شوندهستند و چه بوده اند 

» سقف دارد خراب مي شود روي من چه كار مي كنيد؟«: گفتم
» . ام بالالوله كش ها را فرستاده«: گفت
» .خانه را آب برداشته«: گفتم
» .درست مي شود«: گفت
» من نامه اي نداشته ام تا به حال؟«: گفتم
» .نه«: گفت
» .اما انگار چند نامه به دستم نرسيده«: گفتم
» .ممكن است«: گفت
» چي ممكن است؟«: گفتم
» .اين كه نرسيده باشد«: گفت
» .علومه كه نرسيده مي خوام همينو بدونمخب م«: گفتم

. طور دو قدم جلو آمدهمان. شلنگ را انداخت و به من خيره شد
. شـن نامه ها گم مي . من هم تا به حال هيچ نامه اي به دستم نرسيده          «: گفت

» .مثل خيلي چيزاي ديگه
» ؟يعني چي«: گفتم
» .بگو بسم االله«: گفت
» .عجب«: گفتم

» .كنمخودم پيداشون مي. لازم به ناراحتي نيست خاطرتون مبسوط«: تگف
» جن ها رو؟«: گفتم
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» .نامه ها رو، نه بسم االله«: گفت
نگران . شلنگ را انداخت و همان طور كه مي رفت گفت اونا بالا مشغول كارن       

. نباشيد
.  شـدم  خيرهوسط حياط   كوچك و بزرگ    اي  هنشستم لبه ي باغچه و به كپه        

شـايد هـم    .  و منصرف شده بود    انگار كسي قصد درست كردن آدم برفي داشته       
دندان هايم به هم مي خورد هوا هم چنان دانه اي ريز بـرف              . خراب شده بودند  
بـه  . از توي كوچه كسي داشت داد مي كشيد برفي برفي برفي. را با خود داشت 

شـايد  .  نمي خـورد   صدايش به اين پارو به دست ها      . گمانم سگش گم شده بود    
بعـد ميـان آن برفـي هـا صـداي      . برفـي . هم سگ يكي از اين برف روب ها بود    

همـان . سرايدار را شنيدم كه آن سوي حياط ايستاده بود و مرا صدا مـي كـرد               
. ن قيافه و لب خند كم رنگ روي لبشطور با آ
» .يك زحمتي داشتم«: گفت

. گوشه ي حياط را نشانم داد
» كمك مي كنيد؟. ن ميزو جا به جا كنماستم ايمي خو«: گفت

تـوپ و   . نمه برفي روي آن بود    . شتا به حال نديده بودم    . ميز پينگ پنگ بود   
. توپ به نظر مي رسيد يخ زده باشد. ند هم روي ميز بودراكت

» .مي ترسم يخ بزنه توي اين هوا«: گفت
. لبه ي ميز را چسبيدم. چيزي نگفتم

» .لوله هام به گمونم يخ زدن.  چيز در حال يخ بستنه همه«: گفت
» .نمي دونم«: گفتم
بيست و نـه  . سه روز تعطيل عمومي اعلام شده   راديو رو گوش داديد؟     «: گفت

. يـد از تـوي پيـاده رو نر    . يخ بندون غريبيه  . نفر ضربه ي مغزي شدن تا به حال       
».و نه نفر همشون توي پياده رو سر خوردناون بيست

. و به ميز اشاره كردم»  بازي مي كنيد؟«: گفتم
» .من هميشه بازي مي كنم«: گفت
» .بازي خوبيه«: گفتم
» .بله البته يك نفره«: گفت
» پينگ پنگ يك نفره؟«: گفتم
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بـا كـس ديگـه اي روبـه روشـدن           . بله پينگ پنگ بازي يـك نفـرس       «: گفت
» .شهبايد حواست فقط به توپ با. مسخره ست

توپ شروع كرد بـه قـل        بلند كرديم    كه ميز را  چون همين توپ يخ نزده بود     
من حواسم به توپ بود كه به تور مـي خـورد و برمـي               . خوردن روي سطح ميز   

توپ روي ميـز قـل   . ميز را برد توي پاركينگ و گذاشت كنار شوفاژخانه       . گشت
شوفاژخانه هو هوي   . سرايدار چيزي گفت كه نشيندم    . خورد و افتاد روي زمين    
خم شـدم و زيـر تنهـا        . خواهدگفتم شايد توپش را مي    ،  همه جا را برداشته بود    

سرايدار .  برداشتمش دست دراز كردم و   . ماشيني كه توي پاركينگ بود را ديدم      
 توپ را دو بار بـه شيـشه      بلند شدم و  . بي خيال توپش شده بود    ،  رفته بود . نبود

. پاركينـگ بـود  تـاريكيِ  در كشيده تـوي   كه هميشه با يك چا     زدم يي ماشين 
. مي خواسـتم بـازي يـك نفـره را امتحـان كـنم            . توپ را به چادر زدم و گرفتم      

 لاستيك هاي ماشين را ديدم كه تابه حال متوجه شـان            بعد. ديوانه بود مردك  
شيشه ها پـر    . لبه ي چادر را بالا زدم     . تمام لاستيك ها پنچر بودند    . نشده بودم 

از پـشت شيـشه     بعد  . درحال اعزام به منطقه ي جنگي باشد      گار  ان. از خاك بود  
. ك چيـز سـرخ بـود      ي ـ. ي خاك گرفته چيزي را ديدم كه به آينه آويـزان بـود            

چـادر را پـس    . عقب رفتم . وديك خرگوش سرخ ب   .  پاك كردم  شيشه را با پنجه   
درهـا را امتحـان   . پـلاك نداشـت   . چادر را كشيدم  . يك رنو سرخ رنگ بود    . زدم

بـه بـرف    . توپ پينگ پنگ توي دستم عرق كـرده بـود         . همه قفل بودند  . كردم
دوبـاره در را امتحـان      . سـمت راننـده   ،  سمت شـوفر  . پاك كن ها دست كشيدم    

.  را انداختم گوشه ايرچاد. باز نمي شد، كردم
همه قفل بودند تنهـا در شـوفاژخانه        . درها را امتحان كردم   . رفتم سمت انباري  

يك لامپ شصت وات    .  با غرش به طبقات بالا مي رفتند       باز بود لوله هاي بزرگ    
م سمت رنو سرخ و خرگوشي      توپ را پرت كرد   . در را بستم  . وسط آن غرش بود   

. از پاركينگ زدم بيرون. آويزان به من مي خنديد، نهكه از آي

***

شـايد  . قدرها هم بـزرگ نبـود   سرجاي خودش بود آنقبلآدم برفي مثل شب  
بعـد  . انگـار از درون آب مـي شـد   . ه و حالا اين انـدازه شـده بـود    هم بزرگ بود  
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م كه به جاي دو چشم توي صورتش فرو كـرده  متوجه دو تشتك پپسي ئي شد    
كلـه اي  . بودند و يك لوبياي سبز هم در انتهاي آن گردي ئي كه مثلن كله بود       

كـم  را  همـين   . از زيـرش آب راه گرفتـه بـود        . پر از هيچ بود   ،  كه پر از برف بود    
هـا را   مجبور شدم نيمـي از آب     . آب از دروديوار خانه مي ريخت پايين      . داشتم
. بعـد نشـستم بـه ورق زدن مـتن خـانم كـارگردان             .  توي راه پله بريزم    با جارو 

. با صداي بلندتري متن را خوانـدم      . صداي قطرات توي ظروف خالي مي پيچيد      
كجايش به پيـانو    .ن بود كه بشود چيزي خواند     هنگ تر از آ   صداي ظروف ناهما  

ي كـه   يـك صـداي   . يكي از ظروف صداي مضحك تـري داشـت        شباهت داشت؟ 
. صـدايش جـدي نبـود     ،  به خودش ربط داشت   ،  مربوط به ظرف هاي ديگر نبود     

برگشتم و رو به ديوار مـتن را  . بايد حدس مي زدم  . ديس چيني بود  . نگاه كردم 
او . ري خوانـدم  متن را بـا صـداي بلنـد ت ـ        . چنان بود صدايش اما هم  . ورق زدم 

، پوشه ها را از توي آن ساك كهنه درمي آورد. داشت برگه هاي مرا جر مي داد    
پوشـه هـايي كـه مـدت هـا بـود        ،  مي گرفت جلوي چشمم و ريز ريز مي كـرد         

چپانـده بـودم تـوي سـاك تـا جلـوي       ، گذاشته بودم كنار ،  طرفشان نرفته بودم  
. ب روي زمـين ريخـت  تمام كتاب هايم را از قفـسه ي كتـا         چشمم نباشند بعد    

 روي ديـوار را جـر داد و عاقبـت آمـد طـرفم خـودش را در بغلـم                     كافكاعكس  
طـور  من همان . و سينه ام كوبيد   انداخت و تا جايي كه راه داشت مشت به سر         
بيشتر مي خواست بغلـم كنـد تـا    . ايستاده بودم و حركات او را دنبال مي كردم   

روي من سـرم را   . بغل هم فرورفتيم  طور در   اين آخرين باري بود كه آن     . بزندم
من موهايش . او مشت به دستگاه گوارشي ام مي كوبيد      ،  شانه اش گذاشته بودم   

خـون از   ،   با كليد ماشينش به كله ام كوبيد       بعد. را در دور انگشتم مي پيچاندم     
ت در و كليـد را بـا ريمـو    همين طـور    ،  او كليد را مي كوبيد    ،  صورتم مي ريخت  

، بود كه با هيچ ريموتي باز نمي شـد        كله ام دري      ،  وبيد مي ك  شدزدگير ماشين 
بعد چرخيد و رفت تمام ظروف را خرد كرد در را به هم كوبيد و               . يك دنده بود  

مـن مـدتي    . رفت و به قول خودش مرا در دنياي مزخرف خودم باقي گذاشـت            
طور ماندم و به قطرات خوني خيـره شـدم كـه از فكـم روي زمـين مـي          همان
. چكيد

. مثل دورخواني بـود   . واب مي دادند  وف ج ظر. رو به ظروف متن را خواندم     
صداي دزدگير ماشين مـي  . ديس چيني ديالوگ هاي شنل قرمزي را مي گفت     
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دسـتم  . بدتر از آن دم گربه ي لادري      ،  بلند بود از طبقات صداي جيغ بچه    . آمد
بـوي  . كسي بر نمـي داشـت     . زدبعد تلفن يكي زنگ     . را گذاشتم روي گوش ها    

بـا آن دو    طور صم و بكم زل زده بود به من          انآدم برفي هم  . سوختني مي آمد  
 را انـداختم گوشـه اي و چـاي         مـتن . چشمي كه تاريخ انقـضاء و انتهـا داشـت         

به لكه ي قهوه اي ئي كه مثـل شـبه           ،   به سقف زل زدم    چاي خوردم و  ،  خوردم
مجبـور  . يدنـد قطرات آب همه جا مـي چك      . جزيره اي تمام سقف را گرفته بود      

عاقبت شبيه آشغال شـده بودنـد       . بكشمشدم روي قفسه كتاب ها نايلون زباله        
كرد تمامش را بچپاند آن تو و بدهد دسـت سـوپور و   ور كه او آرزو مي همان ط 

. با عيدي روانه اش كند برود
مثل ساس زده ها مي خاراندم خـودم        ،  تمام تنم شروع به خارش كرده بود      

كـسي  . يكي شده بـود   لاي در   بچه ها با گير كردن دم آن گربه         صداي جيغ   . را
 زيـر  عـده بلنـد زدنـد   بعد يكهـو يـك  . ر روي زمين مي كشيد رو زنجي توي راه 

خـالي  رفتم باقي چاي سرد شده را تـوي سـينك           . طور خنديدند همين. خنده
. زنگ روبه رويـي هـا بـود       . بعد زنگ زدند  . مدصداها از توي چاهك مي آ     . كردم

ابنـد  شـوند بي  نذر داشتند كله ي صبح پا     . ند زنگ مي زدند ومي رفتند     مي آمد 
زنـگ  .  كه حالا صداي پيانو از تويش مي آمد        تف كردم توي چاهك   . زنگ بزنند 

كتري را آب   . من كه كسي را نداشتم    . لابد از توي چاهك بود    . دوباره تكرار شد  
انده ي همـسايه    پسرك عقب م  . در را باز كردم   . كسي با لگد كوبيد به در     . كردم

 طبقـات و  ايستاده بود در پـاگرد يكـي از  . موقع اسباب كشي ديده بودمش    . بود
غل زده بـودم    طور كه گاز سه شعله را ب      من همان . كرداثاث آوردن مرا نگاه مي    

رفـت  دويـد   . حتا دسـت هـم نـداد      . ؟چيزي نگفت يد بالا از او پرسيدم كه مي آ     
مـد چنـد بـار زنـگ زد و مـن بـا       نيمه هاي شب بود كه آ     ،  بعد يك شب  . پايين

گفـتم  . خودم گفتم كه چطور اين موقع شب اجازه داده اند بيايد بالا يـا پـايين         
. ايستاد و بعد رفتشت درها پاو مدت . برود و يك موقع ديگر بيايد

. جا بودحالا اين
.  و مثل بار اول دستم را روبه رويش دراز كردم» . سلام«: گفتم
وراب يك ج ـ . با جوراب آمده بود   . و رفت روي كاناپه نشست    م رد شد    از كنار 

زباني كه نصفه و نيمـه بيـرون بـود دروديـوار را             همانطور با دهان باز و    . پشمي
او حتا نگـاه فكر كردم كه با ديدن من در اين لباس مي ترسد اما         . نگاه مي كرد  
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يـك آدم   . نكـرد آدم برفي هم توجهش را جلب       . آدم برفي را ديد   . هم نمي كرد  
بـا همـان    . يد گردنش بود  يك كل . برفي آخر چه جذابيتي مي تواند داشته باشد       

 و قطرات رد شد رفـت تـوي   بعد بلند شد و از توي ظرف ها    . رفتكليد ور مي    
. جورابش خيس شـده بـود  . بعد دوباره آمد نشست و زل زد به سقف   . آشپزخانه

لال بـودن هـم     . تم مقـابلش  نشـس . اصلن مرا نگاه نمي كرد شايد هم قهـر بـود          
بـي  ، اطـاق را مـي ديـد   . هايش پف كرده بودمشزير چ. مصائب خودش را دارد 

. انگار دارد به يك فضاي تهي نگاه مي كند يا به سنگ توالتي بزرگ، اعتنا
بـا آن   نمـي كـرد   حتا اشاره اي هـم    چيزي نمي گفت  . حوصله ام را سر برد    

. نگزبان گ
» مي خوري؟چيزي «: عاقبت گفتم
بعـد برگـشت و     . نگاهش هم نكرد  . يك سيب گذاشتم مقابلش   . چيزي نگفت 

به مرد سرخ مو و     ،   طور نيم خيززل زد به آن      تابلوي زن را ديد چرخيد و همان      
بعد من ديگر نمي ديدمش تنها وقتي كه        . قاب را برداشت و گرفت مقابلش     . زن

زبـانش را عقـب و   . نـد ه مـي ك م زير چشمي مرا نگا كمي كنار آورد ديد   تابلو را   
. به نقاشي اشاره كردجلو برد و صدايي از ته گلو بيرون داد و 

انگار كه مـي گفـت      . سرش را تكان داد   » .من زن ندارم  . نه زنم نيست  «: گفتم
. حق با من است

» .نه زن من نيست«: گفتم
مثـل ماشـين لباسـشويي آب از لـب و          . دوباره قاب را گرفت جلوي صـورتش      

بعد دوباره اشـاره كـرد بـه        . نمي ديدم چه مي كند    . لوچه اش مي ريخت پايين    
. ول كن نبود. زنم با همان آواي ته چاهي

» .اون يه زنه مثل هزاران زن ديگه«: گفتم
همان جسته گريخته آواهايي را كه مي توانست ادا كنـد           . صدايش را بالا برد   

. مشغول ونگ زدن بود. گربه برگشته بود سر كارش. ريخت بيرون
» دم اين گربه معمولن لاي در گير مي كنه؟«: گفتم

اشاره كرد  . رفت و مقابل قفسه ي كتاب ها ايستاد       . قاب را گذاشت سرجايش   
. به كتاب ها

رفت روي صندلي و يكي را كشيد       . توضيح واضحات بود  » . بله كتابن  «: گفتم
. بيرون
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» .عكس ندارنكدوم اونا هيچ«: گفتم
رو بـه  و بعد يكي ديگر را كـشيد بيـرون      . شروع كرده بود تند تند ورق زدن      

روي . د ببرد؟صدايش را بالا برد    ارمي خواست برايش نگه دارم يا برد      . من گرفت 
مـي  . مرتـب همـان را تكـرار مـي كـرد      . يك هجاي نيمه كاره تاكيد مـي كـرد        

. خواست برايش بخوانم
» .ته كنندس براي تونه اين خس«: گفتم

. مـادام بـواري بـود     . عكس روي جلـد را نـشانم داد       . يكي ديگر كشيد بيرون   
. كتاب را بغل كرد

» .نه اين آخرش مناسب نيست«: گفتم
خـودش مجـوز را     ،  ديگر مقابل من هم نمي گرفـت      . كتاب ديگري را درآورد   

. اغذي افتاد پـايين   كها  بعد در قفسه ي شعر از لاي يكي كتاب        . صادر مي كرد  
. كاغذ را از دستش كشيدم بيـرون      . بازش كرد . ي هوا قاپ زد   پسرك كاغذ را تو   

.  تـوي صـورت    كتاب را رو به من گرفت يك جور تهديد بود مثل پـرت كـردن              
جرات باز  . بوي كاغذ كاهي به دماغم مي خورد      . مقابلم گرفتم نشستم و كاغذ را     

كه بيايد و بـا كليـد       ي او بود قبل از آن     اين آخرين نامه    . كردن نامه را نداشتم   
بودنش را كه   ،  وجودش را ،   ام بكوبد و يادآوري كند خودش را       طور توي كله  آن

. براي من ظاهرن كم رنگ شده بود
مثـل گـشتن دنبـال    . مي خواستم زخم را پيـدا كـنم     . دست كشيدم به سرم   

سته و مرا زير    مقابلم نش بعد ديدم او    ،   طور سرم را مي جستم     همين. شپش بود 
زدن خودم بـا بادشروع كرده بودم به . به كاغذ توي دستم اشاره كرد   ،  نظر دارد 

. زده بود توي خال. ن اشاره كرددوباره به آ. كاغذ
» .سيبتو بخور. اين يه نامس«: گفتم

لال بازي اش شاه   . ا همان كليد توي گردن ور مي رفت       ب. سيب را نمي خورد   
. كار بود
يـه حـس   . مي خواست من مـال اون باشـم    . اون هيچي نمي فهميد   «: مگفت

ه قول خـودش    اون تمام تلاششو كرد تا منو از اين ب        . مثل برس سرش  . مالكيت
جور مواقع لگـدپرون خـوبي    اين. لگد مي پروندم  من  اما  لجن نكبت بار دربياره     

ديگـه هـيچ   . وقتي كار به اينجا مي رسه فهميدن همديگه سخت مـي شـه            . ام
بـا  . چون هر كسي توي كله ي خودش زندگي مـي كنـه        ،  منو نمي فهميد  چيه  
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به تلويزيون خاموش خيـره شـدن       ،  زير شلواري رفتن منو تو تراس نمي فهميد       
ايي از خشم و    ها توي رختخواب بلند بلند خواندن تكه ه       شب،  منو نمي فهميد  

پـشت بـه    ،  رو نمي فهميد   مي داد    رابوي درخت ها    كدي  هياهو را نمي فهميد؛   
يه چيز بزرگ تـر مـي       ،  ي فهميد نمرو  كنج تختخواب   جمع شدنم   اون كردن و    

و اون زنـدگي مـي خواسـت      . اجتماعي تر ،  عيني تر ،  يه چيز واقعي تر   ،  خواست
بيـشتر  . من در عين حال در تمام عمرم مشغول لگدپرت كردن به زندگي بودم            

 شم و جايي يك روز سوار اتوبوس شركت واحد    ،  دوست داشتم يك روز گم شم     
. دوست داشتم درون تكه ي خودم زندگي كنم       . پياده شم كه نشناسم كجاست    

يكـي كـه مـدام      ،  سخت شده بود چه برسه به يكي ديگـه        تاب آووردن خودمم    
 دسـت ديگـه   اون. اظهار لطف مي كنه و دست مي ندازه گردنت و مي بوسـتت    

 پاستيل درست بيشتر شبيه يك لوله ي اي بود كه با        ،  هيچ معنايي برام نداشت   
 و فيلم هـا     مي گفت تو توي رمان ها     ،  اون اين چيزا رو نمي فهميد     ،  كرده باشن 

شايد هـم مـي فهميـد ايـن         . بيرون زندگي واقعي جريان داره    ،  زندگي مي كني  
واقعـن  . اون قضايا رو خيلي جدي گرفته بـود       . چيزا رو كه عاقبت گذاشت رفت     

يـرون  د درآره و بفرسـته ب تلاش مي كرد تا منو بـه قـول خـودش از ايـن ركـو               
تير . كمرم عادت به خم و راست شدن نداره   من مهره ي    . لادست اون همه صدا   

نمي تونم مهره ي سوممم رو راضي كنم به خـم شـدن و دسـت بـه                  . مي كشه 
مي گفت سي و سـه سـالته       ،  مي گفت سياهه  ،  نگران آيندم بود  . سينه ايستادن 

، يـا تئـاتر شـهر   ، توتا شب توي پلاصبح . اما من به كارم چسبيده بودم     . بدبخت
،  سـالن هـاي تئـاتر    سيماني مدور و خيره شـدن بـه در  ايهنشسته بر نيمكت  

دم خور شدن با منحـرف هـاي پـارك          . ر درهاي ايستگاه مترو بهشت باشن     انگا
دانشجو برام بهتر از رفتن توي اون خونه و صحبت درباره ي چي دوست داري               

يكـي از   تا صبح بـا     حاضر بودم   ،  نيبراي مهمو تهيه ليست غذا    .  بود امشب بپزم 
راجع به ارتباط معنوي تئاتر ابـزورد بـا         رو  ش  شينم و حرف ها    ب ن منحرف ها  او

ست خريـدش  لي ـ.  تهيـه نكـنم   و اون ليست خريد رو   گوش بدم همجنس بازي   
انگار ليست سياه گشتاپو بود ليست كـساني كـه   ،  مي لرزيد هميشه توي دستم  

، حالا از بقال استنتاق مي كـردم تـا دستگيرشـان كـنم        من لوشان داده بودم و      
اون سـكوت منـو   . وي فـر بـا درجـه ي زيـاد        ببرم بيندازمشان توي قابلمه يا ت ـ     

. ت فـالش مـاجرا    ش هميشه مسكوت بودم و قـسم      ي مهموني ها  وت. فهميدنمي
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 تـوي دستـشويي و تكـه اي از    مدوست داشتم بـر ، هيچ حرفي نداشتم كه بزنم 
، فهميد مي خواست من مـشاوره بـدم  ياو اين چيزها رو نم   .نقشم رو اجرا كنم   

 و  گي ربط زنده گي با بلال صـحبت كنـه          برم بنشينم تا يارو راجع به چه گونه       
عاقبت هم نـسخه اي  . مي داددرختها روم كه كدي چرا بوي  من هم به اون بگ    

شايد چيـزي  . م چي مي گذره  ه  ديدن اين كه در كل    . ي از مخ بود   كه عكسبردار 
در رو . اواخر دوست داشت منو تـوي خونـه حـبس كنـه      . تگيرشون مي شد  دس

عكاسي بـراي يـك     ،  مي رفت سر كار   ،  وي من قفل مي كرد و مي رفت بيرون        ر
عكاسي پرتره از چهـره ي  ،  پيدا كردن سوژه هاي خانواده گي     ،  همجله ي خانواد  

ي ي كـسا  ؛هـا  ادب اجتماعي ها و بـا    ،  خانواده دوست ها  ،  دلنشين ها ،  محبوب ها 
سرشون رو با روزنامـه     ،  نه نمي شاشن   صبح توي سينك آشپزخو    كه ساعت سه  

» .تا لنگ ظهر نمي خوابن و خشك نمي كنن
فايـده ي ايـن حـرف هـا چـه      . پسرك مثل مجسمه خيره مانده بود به مـن     

ميـدم   اتنهـا . بود؟اگر مي فهميد چه؟اگر يكهو به سرش مي زد الگوسازي كنـد    
رسـت مثـل آن نـاتواني مـادرزاد در       نفهميده باشـد د    د كه حرف هايم را    اين بو 

. بيان
همين رفتارهاي روستايي من ايراد     توي نامش از  . ها بود ديگه  همين«: گفتم

البته تقاضـاي  . هاگرفته و خواستار اون شده كه من برگردم به دوران غارنشين       
ه و كه يك روز يكي از همون منحـرف هـا ترتيبمـو بـد     كيفر منو هم كرده اين    

تـو  . مي بيني همش همين بـود   . توي مجله ه  و بنداز عكسمجسدمو مثله كنه تا     
» كه فكر نمي كني اينا همش بازيه ها؟

. از من گرفت و گذاشت لاي كتاب هاكتاب را . بلند شد
طـور  گوشش را خاراند و همـان . بعد برگشت روي همان مبل مقابلم  ايستاد   

مـي شـد   ، با چشمانشان اصوات را مي فرستادندشايد لال ها   . خيره ماند به من   
.  هم تفسير كرددر عنبيه و پشت آن، كلمات را در شبكيه خواند

. طور خيره ماند به من و همان» .خر«: بعد گفت
از . زني از توي راهرو داد زد بيا بيا بيا و چند بار ديگر همين بيا را تكرار كرد                 

مه را گـرفتم جلـوي      نا. ت ها و دويد رفت    سر خورد توي تش   ،  روي صندلي پريد  
سرم را گرفتم   . ب قل مي خورد   توي آ ،  سيب افتاده بود توي تشت آب     . ني ام بي

ي ايـن هـا را بـه ايـن لال بـدبخت گفتـي كـه                 حالا كه چي؟همه  . توي دستم 
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ن نـوعي كـه او خطـابم مـي     از آ،  خر بيچاره ،  خب خر . ر خطابت كند  چه؟كه خ 
. هايش نزديكي كندد با كتاباز آن نوعي كه بهتر بو، كرد

لوبياي سبزش بيشتر بـه پوزخنـد       . آدم برفي با كله ي كج نگاهم مي كرد        
جـاي آدم  بلنـد شـدم لگـد زدم آن   ، نامه را پرت كردم توي آب ها . انستمي م 
رو از تـوي راه   ،   برداشـتم  سـاكم را  . د و كله اش غلطيد روي زمين      كج ش . برفي

صداي كفگيري كه بـه  . صداي سفره و ميز نهار  .صداي قاشق و چنگال مي آمد     
در هـر   ،  رفت پايين ر با من مي   آسانس. پله ها را دويدم پايين    . ته ديگ مي خورد   

انگـار  ،   بـود  در كسي را مي ديدم كـه يـك دسـتش روي             طبقه از پشت شيشه   
ها پـايين    تا روي گوش   ي سر كشيدم و   را رو ام  كلاه پشمي   . بخواهد مرا بگيرد  

طـور كـه    سه روز تعطيـل كـرده بودنـد آن        . ها مملو از برف بود    خيابان. آوردم
عابرها دسـت در  . با اين حال كساني هنوز توي خيابان بودند      . سرايدار مي گفت  

. دست هم مثل عبور از ميدان مين با احتياط و تك پا تك پا جلـو مـي رفتنـد                 
اي هميشه حرفي بود بر   . دست هم را چسبيده بودند وبلند بلند حرف مي زدند         

كدي . ا گذاشتم پشتم  دستم ر . براي فريب لحظاتي گذرا   . گفتن به آن دست ها    
 مـردي  ؛بعد يك نفر شروع كرد توي گوشـم داد زدن . بوي درخت ها را مي داد  

موبـايلش داد مـي     بود كه شانه به شانه ام راه مي آمد و بلند بلند توي گوشـي              
فرق چنداني  . ا خرخره ت،  م ها تا چش ،  كلاه را كشيدم پايين   . كشيد و مي خنديد   

شود دسـت   ببندان قطبي هم    يخ،  صداها همه جا هستند   ،  بودصداها  ،  نمي كرد 
ند به عناوين روزنامه ها نگاه كنند و        رمردها دوست دا  . خيابان نيستند اين  بردار  

زن ها هم به اتيكت ميوه هاي نوبرانه و گوشت بـدون  متفكرانه سيگار بكشند و   
اعدادي بودند كـه نگـاه   . ه نگاه ها را جلب مي كرد  رقم هايي ك  .  زل بزنند  چربي

. طور يك هـا   صفرها حرص ترند و همين    . خانم ها را معطوف به خود مي كنند       
جلـوتر كـسي يـك جعبـه        . و شلواري جلوي پـايم نمـك پاشـيد        يك مرد كت  

. بعد آمد بازويم را گرفت. رد شدم. شيريني جلويم گرفت
» . بردار«: گفت

. بندانبراي يخ،  لابدختم انعام بود. بودتم جعبه توي صور
مرا دعوت به خـوردن     . بخور،  مي گفت بخور  . بازويم را همچنان چسبيده بود    

تبرش را كجا قايم كرده بود؟. مي كرد
» چرا برنمي داري؟«گفت
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، بــه اســتقبال مراســم رفتــه بــود، ه بــودكلوچــه هــا را خــودش بــرايم آورد
بدون اينكه شنل قرمـزي را ببيـنم و فـريبش           ،   را بكند  خواست زودتر كلكم  مي

. كلوچه ها را در پنج رديف شش تايي چيده بود. دهم
يكي از آن سي كلوچه اي كه همچون پنيري درخشان در آن تلـه              ،  برداشتم

: پشت سرم را نگاه كردم مرا نگاه مي كرد و همچنان مي گفـت             . راه افتادم . بود
» .بخور«

از . ت در بازوي هم مي خنديدند و تاتي تـاتي راه مـي رفتنـد      زن ومردي دس  
 بيا زودتر بريم خونه شام بـرات  «: كنارم كه گذشتند زن رو به مرد كرد و گفت       

» .تاس كباب درست كردم
خوردنددو پيرزن ذرت مكزيكي مي    . مرد لحظه اي به من نگاه كرد و رد شد         

عصا را محكم   . ند و جلو مي آمدند     و يخ جلوي پايشان را با عصا خرد مي كرد          با
صـورتم داشـت يـخ مـي        .  گـيج  به زمين مي كوبيدند عين كشتن يك سوسك       

بـه  . بعد همان شير را ديـدم     . مي سوخت . دستم را روي گونه ها كشيدم     . بست
خوب دقيـق   . آن كباب تركي چرخان چسبيده بود و توي دستانش ها مي كرد           

چـشم هـايش را   .  پيـدا كـنم  شدم مي خواستم وجه شباهتش را با لاك پـشت    
چنـد  . چشم ها لحظه اي به من خيـره مانـد         . لحظه اي روي كله ي شير ديدم      

قدم به طرفم آمد لابد مي خواست مرا بگيرد تا دور آن ميله ي پر از گوشـت و             
بعد كسي بيرون آمد و از او چيـزي راجـع بـه فلفـل               . چربي بچرخم و قر بدهم    

يـاده رو شـلوغ تـر       پ. اشتم روي كله ام   دستم را گذ  . رسيددلمه ي سرخ كرده پ    
. د بـه پيـاده روهـا      انگار سه روز را تمديد كرده بودند يا جايزه مي دادن          . مي شد 

همه در درياچه ي يخ زده مصنوعي با كفـش          ،  قه گذشته بودند  پياده روها مساب  
ماشين قرعـه  . هر كس بهتر راه مي رفت برنده بود  . غير استاندارد قدم مي زدند    

. زن ها انگار همه خواب بودنـد      . برنامه خوبي بود براي زوج ها     ،  ندكشي مي كرد  
بايـد  ، همه توي خواب راه مي رفتند چشم هاي ماتـشان روي اتيكـت هـا بـود                

. ذرت مكزيكي مي خوردند تا خوابشان نبرد
شـروع كـردم    . وارد خيابان شدم  . از مسابقه خارج شدم   . از پياده رو بيرون آمدم    

توي برف سياه كنار جدول تلنبار شده بـود ردپاهـايي           به شمردن ردپاهايي كه     
قابل شمارش ترين ارقام بودند براي يك . كه بي نهايت تكرار مي شدند در خود       

بـه اعـداد مـي    ، خوبي شمردن در همين سكوتش اسـت   . شمارش گر حرفه اي   
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از . ارقامي مجهول را به دست مي آوري      . رسي و وارد كهكشاني ديگر مي شوي      
هايي كه ماشين  شمردن بوق ،  مي شد صداهاي ديگر را هم شمرد      روي رد پاها    
 به ماشين ينه كه در آشمردن تف هاي پدران در ترافيك در حالي   ،  ها مي زدند  

شمردن لاستيك هاي كنار پـايم روي بـرف يـخ           ،  پشت سري چشم دوخته اند    
شـمردن چادرهـايي كـه لاي در      ،  پيچ هاي چرخان لاسـتيك هـا      شمردن  . زده

» .الاغ«: و داد زدماشيني از كنارم رد شد. مانده بود
بازي اعتيادآوري  . گرم شده بودم  . رفتم توي پياده رو   ،  كلاهم را بالا كشيدم   

همه اش براي بـه دسـت       . كفش هايي كه از مقابلم مي گذشتند را شمردم        . بود
همـه اش   ،  هـيچ  را به دست بيـاورم؟     يك رقم كه چه چيز    . آوردن يك رقم بود   

بايـد نگـاه را   . شمردن صورت دردسرزيادي دارد. صورت ها را شمردم   بعد  . هيچ
 يك  چطور مي شود جذر   . ي اعشاري بربخوري  ممكن است به عدد   . تجزيه كني 

براي رسيدن به رقمي؟با تجزيه كردنش؟نگاه را گرفت؟
» . الاغ«: يك موتور سوار از كنارم رد شد وداد زد

امكان لغزيـدن بـود     . گرفتم به آجرهاي ديوار   دستم را   . سر خوردم . الاغ بودم 
با موتـور هـم شـركت       . دگان در مسابقه نبود   نهيچ اطميناني به اين شركت كن     

،  هايي كه با هشت رقم باز مي شدند        لوله. ديوار نوشته ها را خواندم    . مي كردند 
داني كـه بـا شـش رقـم       گوسـفن ،  يي كه با يازده رقم عروس مي شـدند        خانم ها 

. از مسير خواهران و برادران بيـرون آمـدم        ،  رفتم توي جوي  ،سلاخي مي شدند  
. دارترنـد اشـيا جان ، نان بخش تر اسـت  اطمي. شمردن توي جوي راحت تر است     

. هاي روي ماشين يخ زده بودندگل. ندتوي خيابان عروس مي برد
برف ها را توي    . دكوهي از برف مقابلم بو    .  بود  شده راه جوي بسته  يك جايي   
و نه نفر را ديـدم      ن بيست آ،  روي كپه ها راه مي رفتم     . رده بودند جوي خالي ك  

خوراك دسـت روزنامـه   ، كه سر مي خوردند روي برف و ضربه مغزي مي شدند     
هنوز عروس مي   . بوق ها به علاوه مي شدند توي كله ام        . ها و راديوها مي دادند    

ه اي بـه    رقـم سـاد   . كل ها را شـمردم    . گير افتاده بودم  . كل مي كشيدند  ،  بردند
شـمردن لبخنـدهاي   ، شمردن بـوق هـا   . دست مي آمد از اين شمارش خياباني      

دو مـرد  . رقم هاي كاذبي به دسـت مـي آمـد    . عروس كه در آينه تكرار مي شد      
زنـي مـابين آن   ، د بحث مي كردن ـچيزيي كنار ويترين يك كتابفروشي درباره 

خـرين رمـان   آي لابـد دربـاره   ، نان بود و سر تكان مي داددو غرق در مباحث آ 
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بـراي نـشان دادن     ،   بخشيدن  براي شخصيت  ارقامي. چاپ شده حرف مي زدند    
 ـ             . ماعيمنزلت اجت  ارقـامي بـراي    ،  هارقـامي بـراي مهـم تـر جلـوه دادن ايـن گُ

جدا كننـده ي مـن از ايـن         ،  پل. عاقبت ظاهر مي شوند   تپه ها   . اجتماعي شدن 
در حـال قـد     پنجه هايم را حـس مـي كـنم كـه از زيـر دسـتكش                 . اعداد است 

خـم شـدم و   . اشين ها از زير پل بوق مي زدندم. رشد مي كردند. كشيدن است 
عددي بـه دسـت نمـي آمـد از ايـن      . نشمردم. به عبور ماشين ها چشم دوختم     

اقعي ئي براي شـمردن     چيز و . ردان گه خورد كه گفت بشمارم     خانم كارگ . بازي
، روده هـا  ،  گـر شمردن يـك ج   . چه شمارش تلطيف كننده اي    . خودمجز  ،  نبود

شمردن كشش جذاب تن بـه      ،  شمردن سقوط . ش معكوس پره هاي بيني    شمار
ي رقم، گم توي زمان،  رقمي مجهول توي حافظه   ،  ها شدن رقمي براي ر  ،  سقوط

بـراي واصـل    ،  يد براي رسـيدن و نرسـيدن      كه تنها توي تاريكي به دست مي آ       
بردنـد  يعـروس م ـ  . براي در رفتن از شيشه ترشي     ،  به درك واصل شدن   ،  شدن
. عروس تمام شدني نبود، هنوز

كـردم  كه مي دويدم احـساس مـي  از بين شان . كاج ها آغاز رها شدن بودند     
وجودي كـه  . كاج ها بهانه اي بودند براي سنديت دادن به من        . واقعا وجود دارم  

از جانـب  ، وجودي كه هميشه انكار مـي شـد  .  ازشهميشه چشم پوشيده بودم   
پالتو .  يكي از شاخه هاي همان علائم گريز     آويزان كردم به  ساك را   . ديگران هم 

مـي  د، م ناجورم د. م خودش را نشان داد    د. وردم چپاندم توي همان ساك    را درآ 
مرا ياد ديگـران    ،  بايد به چيزي وصل مي شد     ،  تصال بود كه يكي از نشانه هاي ا     

. مي انداخت
هـيچ ردي   .  ها تازه بـود    همه ي راه  . ايستادم و به راه هاي سفيد خيره شدم       

از جـايي  . مد يا رفته بود شكل بود تعيين جهت آن كسي كه مي آ        م. به جا نبود  
لابد همان شيهه كش ها بودند دنبالم مي گـشتند          . صداي جيغ مي آمد دوباره    

 و ي هـم زدن تا به گاري شان ببندند و بروند سراغ برف بازي و گلوله توي كله  
لابـه  مرا براي چه مي خواسـتند؟      زباله و تيوب؛   موج سواري روي برف با نايلون     

شـنل  . كسي سوت كشيد  . دادنديدرخت ها بوي كدي م    . لاي درخت ها دويدم   
كجـا  اگر دست در دست كدي مـي آمـد چـه؟        قرمزي از كدام سمت مي آمد؟     

خوشـي ام   تنهـا دل  . داشـت نراهي بود كه هيچ نـشاني       . دويدمقايم مي شدم؟  
به مادربزرگي كه هميـشه در حـال بـافتن          . اي برسد اين بود كه لااقل به كلبه       
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 خودم را جاي شنل قرمزي قالـب  در انتظار اين كه از راه برسم و      . كاموايش بود 
چـه  كلو،  مادربزرگ به تخت ات بچسب    . بيندازمش توي معده  .  و بخورمش  كنم

مثـل آن روز كـه تـوي    . انگار كـه مـن نبـودم   ، باز هم چيزي نبود   . ها در راهند  
اين آخرين باري بود كه ديدمش      . ر مادربزرگ بودم و مرا نمي ديد      رچوب د اچه

طـور  هنـوز آن  . حالا نمي دانم هنوز زنده است يا نه       . ها پيش است  و مال سال  
مثـل  . ن بـود آخرين بار پاي همان قليـا    . پاي قليانش ساعت ها مي نشيند يا نه       

يـشه در   مادربزرگ هـا هم   . رچوب ايستاده ام  امرا نمي ديد كه توي چه     هميشه  
به يك قطعه عكس قديمي سه      ،  هميشه زل مي زد به يك جا      . چه اند خيال كلو 

اين عكس دايي من بود كه پـسر  . در چهار كه قاب كرده بود و به ديوار زده بود         
معلوم نبـود كجاسـت و      يش گذاشته بود رفته جايي بود كه        ها پ او باشد و سال   

ن دست به سـينه او را       هم چنا رچوب در   امن توي چه  . كسي ردي از او نداشت    
بعد لحظه اي نگاه از عكس دايي ناپديد شده ام گرفت و به مـن        . نگاه مي كردم  

بي را  ني قليان چو  .  اتاق را برداشته بود    دود. قل قل ها آرام گرفته بودند     . زل زد 
. كشيد و رو به من گرفت

» كجا مي خواي بري؟«: گفت
» .يك جاي ديگه«: گفتم
» .حالانرو «: گفت

درمانده گي هميشه گي در توضـيح    . چه مي توانستم بگويم   . سر تكان دادم  
نداشتن كه اين همه دردسر     كردن  رفتن و توضيحي براي ترك      . يك چيز ساده  

ــد. نداشــت تــوي همــان . ك هــا درمــي آمــدرَم را ديــر در آورده ام بايــد زودتَ
دوبـاره  .  بـود  ب كـرده  مادربزرگ ني قليان را دوباره نـص      . رچوب در نشستم  اچه

اخلاقم را مـي  ، گفت بيا تون، ه عكس و داشت از دردهايش مي گفت       خيره بود ب  
. ديـدمش و مـي رفـتم   مي، كفش مي نشستم توي چهارچوب    با همان   . دانست

  گفت وقـت گرفتـه انـد    . بيندگفت كه ديگر خوب نمي . م نزار بود  حقم همان د
. عملش كنند در بيمارستاني در كرمان

. كنندگفت جن ها هم اذيت ميبعد
» جن ها؟«: گفتم
» .جن، بله بي بي«: گفت
» ؟كجا«: گفتم
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» .مي روند و مي آيند. اذيت مي كنند«: گفت
» حالا كجايند؟«: گفتم
» .آنتنم را مي چرخاندند. ديشب بالاي پشت بام بودند. نمي دانم«: گفت
» .عجب«: گفتم
. نار مي روند و دسـته جمعـي كـل مـي كـشند       ها زير درخت كُ   شب«: گفت

برايم دست تكان   . گاهي ته حياط با كت و شلوار مي بينمشان        . بساط مي كنند  
» .مي دهند

» .خوش مشربند پس«: گفتم
» .بسم االله بچه«: گفت
» متر هم مي كنند خانه را؟«: گفتم

. حسن ختام هميـشه گـي     . اي ريخت بلند شد و رفت برايم چ     . بد نگاهم كرد  
شـنيده بـودم اواخـر      . و او بود  اين آخرين سكوت مابين من    . بعدش سكوت بود  

بـراي جـن هـا       و هدينار تنومند و كل مي كـش       پاي همان درخت كُ    نشستهمي  
. خانه اش را فروختند و تقسيم كردند. هدرسفره پهن مي ك

. همه جا تاريك شد   . عينهو كبك ،   برف زوزه كشيدم و سرم را كردم توي      
بعد كه سـرم را     . صداي قاشق و چنگال شنيدم انگار كه سرم توي چاهك باشد          

صداي برخورد قاشـق و  . ماشين را ديدم و چادري كه به پا شده بود        . بلند كردم 
. مردي با كتاب كباب باد مي زد      . آمده بودند پيك نيك   . چنگال از همان ها بود    

مادر خانواده تخمه مي شكست و بـا        . زدند توي آن هوا   بچه ها لگد به توپ مي       
ساك درست بالاي   . ينه آرايش مي كرد   دختر خانواده توي آ   . لفن حرف مي زد   ت

. زنك مرا ديد. رفتم كه بردارم. سر مادر خانواده بود
» .عذر مي خوام ساكم اينجاست«: گفتم

. ويـم ايـستاد   شوهرش با سيخ كباب آمـد روبـه ر        . پشت سر هم  . جيغ كشيد 
مرتب جيغ مي كشيد و من هم مرتب مي گفتم سـاكم         . برنامه ها داشتند هنوز   

دختر ماتيكش را به حالت دفاعي رو به من گرفته بـود     . نمي فهميد . است خانم 
. شايد مي خواست سرخم كند

نمـي فهميدنـد چـه    . شمرده شمرده توضيح دادم كه اين سـاك مـن اسـت    
» . چخه چخه«: ر بين همان جيغ ها گفت دمادر خانواده. گويممي
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رفتم . ساك را برداشتم و دويدم    . بعد بچه ها با گلوله ي برفي به كله ام زدند          
. روممـي معلوم نبود به كدام سمت در     ،  سمتي كه هيچ فلش و علامتي نداشت      

اما در مـورد  . ن رسيده بود به آها قبل دايي امشايد همان دررويي بود كه سال   
ن دايي ام تقريبن مطمئنم چون عكسش را ديده بود         شتم دا د   مـي از   م و هيچ د

. كار بودمشاه. او در اين عكس مشاهده نمي شود
بـرف هـا قـاطي      . طـور مانـدم   همان. سر خوردم و با كله رفتم توي برف ها        

كلاه پـشمي  . مسابقه بود بين آنها براي انداختن خودشان روي من      . كرده بودند 
اعداد خودشـان را بـه شـكل    . توي كله ام پر از زوزه بود.  كله ام  را كشيدم روي  

كله ام يك چاهـك واقعـي       . صداها با شيپور رژه مي رفتند     . زوزه در مي آوردند   
ايـن  . چهار دست و پـا دويـدم      . كردبرف غوغا مي  ،  كلاه را بالا كشيدم   . شده بود 

چنـد  . ي رفـت راهي بود كه به كوه م ـ. راه ديگري بود. راه را خوب مي شناختم    
بايد براي مراسم آماده مي    . كوه بزرگ دور و مملو از ابر بود       . كوه توي هم بودند   

. دعوتش مي كردم به چيدن گل ها تا بـروم ترتيـب مـادربزرگ را بـدهم            . شدم
ايستادم و مـتن را بلنـد       . بان وقت كافي براي تيز كردن تبرش را داشت        جنگل

آنها را با صداي پـايين  . هم مي گفتم  ديالوگ هاي شنل قرمزي را      . بلند خواندم 
د كـه   اواسط نمايش بو  . ديالوگ هاي خودم را با داد مي گفتم       . تري مي خواندم  

يك دسته آدم از توي     ،  توي نمايش نبود  اتوبوس  . يك اتوبوس پايين راه ايستاد    
، گه مي داشتند نتئاتر را زنده    ،  تماشاچي هاي تئاتر بودند   .  پريدند اتوبوس پايين 

. شـعار تئـاتر بـراي همـه را خـوب درك كـرده بودنـد       . بـالا مـي بردنـد   آمار را  
بـراي ورود نظـم   ، تماشاچي هاي منظمي بودند. مي شدندتماشاچي ها به خط     

سينه مي زدند و بـالا      . بعد شروع كردند به سينه زدن     . و ترتيب خاصي داشتند   
. لابـد بان بودند   از دوستان جنگل  . تفنگ هم داشتند  . پرچم داشتند . مي آمدند 

از  مي كردم كه گلش را بچينـد و شنل قرمزي را قانع. من بلند بلند مي خواندم   
اشـاچي هـاي مـودب      تم. گفتم كه نگران كلوچه هايش نباشـد      . ن سمت برود  آ

رده من كه هنوز كسي را نخـو . سري شان گريه مي كردند يك،  نزديك مي شدند  
 جـايي  بعد يك. دندآخرش به قدر كافي مي خن،  نبايد زياد ناراحت باشند   ،  بودم

سنگ از كجا پيدا مي     . خم شدند سنگ پرت كردند    ،  ايستادند صلوات فرستادند  
توانـستم بايـستم و توضـيح       مـي   . ر دست و پا دويدم    اچه. زمهريرشد توي اين    

. صـداي تماشـاچي هـا از پـشت سـرم بـود        . م چه مي شـد كـرد      ن د با آ ،  بدهم
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پـالتو را انـداختم روي   . نـد از نمايش راضي نبود. صدايشان توي كوه مي پيچيد  
. بزرگراهي كه هيچ پياده رويي براي مـن نداشـت         . پوست و افتادم توي بزرگراه    

تكـان نمـي خوردنـد انگـار        . طور مثل ديروز توي صف بودنـد      ماشين ها همان  
. يك بـوق چنـد رقمـي      ،  همه بوق مي زدند   .  صبح كرده باشند   جا شب را  همان

مـرد  . خار كرده و كج خيره به من بودنـد ن كله هاي بچنان بود با آ بوس هم اتو
بعد صداي يك   . آشپز همچنان لذيذش را رو به من مي گفت و چشمك مي زد            

آشـنا شـده بـود     ،  بوق آشنا بود  .  راكد  ي  بوق خفه  يك. بوق توي گوشم پيچيد   
كـلاه را  .  تكرار مـي شـد  نبود اما توي گوشم،  گشتم دنبالش . بوق رنو بود  . قبلن

كنـار  . يك زن بـود   برگشتم  .  صدايم زد  كسيجلوتر  . تادمراه اف پايين كشيدم و    
بعد يكي ديگر   .  دست به كمر مرا صدا مي زد       توي جوي افتاده بود    كه   يپاترول

آن كه توي جوي بود و      ،  هستنددو تا   هم از توي جوي سرك كشيد و فهميدم         
زور مي زد اشاره كرد به همان چرخي كه توي جوي بود كه لابد بروم و                داشت  

از پشت سر داد   . قدم هايم را تند كردم بعد دويدم      . ور گرگي ام درش بياورم    با ز 
بي غيرت بودم كه گذاشته بودم برود براي آن    . بي غيرت بودم  » .بي غيرت «: زد

تـشكر مـن بـاب      ،  بلـه راسـت گفتـي     ،  بي غيـرت  . كس بگيرد مهندس برج بازع  
. يادآوري خاله

يكي از هراس هـاي هميـشه گـي     . مقابل خانه جيب هاي پالتوام را گشتم      
. لمس كليد براي خودش موهبتي بـود     . كليدم نبود . پيوستداشت به وقوع مي   

مي دانستي كه هر كجا كه باشي يك خلوتي داري كه بچپي توش و برنامه ات                
بـه كـسي    ،  غلطي كه دلت خواست مي تواني بكني      جايي كه هر    . را دنبال كني  

كـسي  . تمـام زنـگ هـا را زدم       . فته بود ر،  نبود،  توي ساك را گشتم   . چه مربوط 
بـه  . هـم يـخ زده بـود    آيفـون   . صـدايم را نمـي شـنيدند انگـار        . جواب نمي داد  

ك چراغ پـي زور در      تنها ي . تمام پرده ها كشيده شده بود     . ساختمان نگاه كردم  
سرايدار در را باز كرد با همان لـب خنـد هميـشه    بعد. ن بودطبقه ي آخر روش   

سـرايدار يـك كليـد از تـوي جيـب ژاكـتش            .  كـرده ام   گفتم كليدم را گم   . گي
. توي دستش راكت بود. تقديم من كرد. درآورد و داد به من

 رفـت   و برگـشت » .يدك با خودت داشـته باشـي   هميشه بايد كليد    «: گفت
. لابد سر بازي اش
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تشت . زمين نمناك بود  . قطرات همه جا بودند   . اطاق پر از صداي ظروف بود     
بعد نشستم زير لكه ي قهوه اي       . كارم درآمده بود  . بعد ظروف را  .  كردم را خالي 

خوابيدم زيـر   . كه ديگر لكه نبود شده بود يك سقف و آب مي داد به خورد من              
انگار كه تـوي رختخـواب      ،  هار دست وپا جمع شدم توي خودم      قطرات آب و چ   

 و مـي    مم نشـسته بـود    ك با ميله هاي بافتني در ش ـ      مادربزرگ،  رگ بودم زمادرب
بـه  . داد روده ام را   رفت خراش مي  ميل در مي  ،  ديدچشمش خوب نمي  . بافت

منتظر جن ها بود تا لابد با كت        . نار رفته بود نشسته بود توي شكم من       جاي كُ 
شبفرســتند،  دل وروده ام را؛بــه حــراج بگذارنــدو شــلوار بياينــد متــر كننــد

 سـفيد كـه از   ر سـياه و اتوي شكم مـن رو بـه عكـس سـه در چه ـ       . تيمارستان
قليـان هـم مـي      بـا نـي     . شناسنامه ي پسرش كنده بود نشسته بود و مي بافت         

منتظر چه؟، هنوز منتظر بود. بافت
همه . از همه جا صداي دزد گير بلند بود  . كله ام يك چاهك واقعي شده بود      

جهـان  . لاه را كـشيدم روي سـرم     ك ـ. ريموت هايشان را رو به كله من مي زدند        
ديدم دارم آب مي شـوم      . وي همان تاريكي ها بود كه خواب ديدم       ت. تاريك شد 

مـي دود و از دسـت مـن در       مـي . كله ي گرگي ام روي هواست     ،  و تنها كله ام   
بعد از يك جاي بلنـد      . يك مارش عزا  ،  ها با يك مارش همراه بود     تمام اين . رود

پس چه چيـز مـن پـرت        . كله ام آب شده بود و من پرت شده بودم         . پرت شدم 
يك هواي اضافه توي    ،  يك هيچ . من كه تني نداشتم براي پرت شدن      . بودده  ش

چه طـور مـي   ته باشم چه طور مي توانم پرت شـوم؟ پس وقتي وجود نداش  ،  هوا
پتـويم از روي مبـل افتـاده بـود          . از خواب پريدم  . شود اين پرتاب را اثبات كرد     

ه ي نداشـته ام     كسي به كل  . كله ام باد كرده بود و ذق ذق مي كرد         . توي آب ها  
مثـل هـسته ي     . دسـت كـشيدم بـه سـرم       . چيزي حس نمي كردم   . مي كوبيد 

اي سقف آب از همه ج. لكه  قهوه اي همه جا بود   . تب داشتم . خورشيد داغ بود  
. مثل همان مارش عزا بود. قطره ها از روي نت نمي زدند. چكيدمي 

بوتـه هـا    ي لابه لا  چنان از هم. مرد مو سرخ بود   . رهبر اركستر را شناختم   
پادگـان  مثل گروه مـارش     . رهبر اركستر ناشي ئي بود    . اوضاع را زير نظر داشت    

خوابـشان  . فالش مي زدنـد   . گاه وخيم تر بود   صبح.  شامگاه  يا گاهدر صبح ،  بود
. ما پوتين هايمان را جفت مي كرديم در خطوط منظم مـي چكيـديم             . آمدمي

اغلب لـب مـي  ، من حفظ نبودم. اندندسرود رزم را مي خو،  همه خيره به پرچم   
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م مـي   آن د همه جـا دنبـال      . زدم يا تكه اي از فلان شعر معروف را مي خواندم          
.  تا نصيبم كنندگشتم

تــوي آب چــرخ ، ود وســط گــرداباز قفــسه پرتــاب شــده بــكتــاب چنــد 
، باز شده بـود ، نامه ي او بود،  ها را همراهي مي كرد    هم آن كاغذي  . خوردندمي

قـضيه اش حـل شـده بـود         ،  كلماتش توي آب حل مي شـدند      ،  ت تا نداش  ديگر
حـالا  . فهميده بود ماجراي لگدپراني هاي افسانه اي مـرا ، بالاخره كنار آمده بود 

برود عكس برجش را بگيـرد و       ،   برج ساز برود   مهندسراحت مي توانست با آن      
. او زانو بزند و گل سرخي تعارفش كند

لغزيـد  كاغـذ مـي   . پايم تا قوزك توي آب بود     . رفتسرم گيج مي    . نشستم
رفتم سـمت   . پاشوره مي كرد مرا   ،  تا نزديكي پايم مي آمد و مي رفت       ،  روي آب 

صداها مثل يك گلوله ي كرك      . چاهك گرفته بود  . صدايي در نمي آمد   . چاهك
بعد لوبيا  . گلوله اي توي سرم جيغ مي كشيد      . يا مو گير كرده بود توي گلويش      

گير كرده ، رفته بود، كله نبود. ب ولو بودند  توي آ ،  ك نوشابه را ديدم   سبز و تشت  
. بعـد صـداي زنـگ بلنـد شـد     . ه انداخته بـود   ا و اين بساط را ر     بود توي چاهك  

چند شنبه  . زنگ تلفن بود انگار   . قوزبالا قوز . صداي ناقوس قاطي مارش عزا شد     
بايست تنم را   فردا مي نهم باشد چه؟  بود؟چند روز گذشته بود؟اگر شب سي و      

دو دستي به خـانم كارگردان؛بفرماييـد گرگـي كـه خواسـته             ،  مدتحويل مي دا  
. بوديد

اگر آب خاموشش كرده بـود بايـد    . داشتم يخ مي زدم   . بخاري خاموش بود  
پـس از  . اما بودم همه چيز بود به پوستم دسـت كـشيدم  ، تا به حال مرده باشم   

. فيد راچهلم لباس سياه را در مي آورند من س
 علامـت  پاكـت چـاي  روي ، ؛هيچ وقت نداشـتم  نداشتمتقويمروز چندم بود؟ 

يكي همين . تمام روزها جمعه بود   ،  روزها تفاوت چنداني با هم نداشت     . مي زدم 
كلـه ام   . رفتم. من بگويد خر  آمده بود به    ،  پسرك لال بود  . طور به در مي كوبيد    

. كـردم  را سـرم     كله ي گـرگ     .دندان هايم به هم مي خورد     . داشت مي تركيد  
دنبـال چـه بودم؟بعـد كـه پنجـه هـا در             . طور مي چرخيدم دور خـودم     هيمن

گذاشـتمش روي چاهـك و   . كابينت را گشودند فهميدم دنبال مكنـده بـوده ام      
بعـد  . مي رفتند كنار و دوباره جلو مي آمدند       ،  قلپ مي كرد  قلپآب  . فشار دادم 

شـد و   چاهـك بـاز مـي     نجـام مـي دهم؛    الم را ا  عبه نظرم رسيد عبث ترين كار     
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ت آن قل قل هـا صـداها را تـشخيص    از پش. صداها دوباره توي كله ام مي افتاد 
افتاد تـوي كلـه ام و مـن         ك كشيدن سيفون ها به زودي راه مي       سير. دادممي

به زودي آب مي رفت و نت هاي پيانو ساز ديگـري را كـوك مـي                 . خسته بودم 
سـينه اش را صـاف مـي كـرد و        ،   مـي كـرد    رهبر اركستر تك سرفه اي    . كردند

مرا براي شامگاه آماده مـي كردنـد تـا          . وع مي كرد به نواختن آن مارش عزا       شر
باعث مضحكه  ،  راه آب باز نمي شد تلاش بيهوده اي بود        . پرچم را پايين بكشند   

، لوبياي سبز يك جا مانده بـود      ،  هاي نوشابه مي رفتند و مي آمدند      تشتك. بود
لوبيـا سـبز    . مي خنديـد  چاهك به من    . تكان نمي خورد  ،  هكروي دهانه ي چا   
. حالا دهان چاهك شـده بـود      ،  قهرمان اين داستان بود   ،  بلد بود كارش را خوب    

انـداختم روي   ،  مكنده را برداشتم  . دهاني كه از تويش آن صداها بيرون مي آمد        
لوبيا سبز و فشار دادم قصد خفه كردن چاهك را داشتم يا مي خواسـتم لوبيـا                  

ر و نزديك مي شدند وساطت مي كردنـد         ؟ تشتك ها دو   سبز خندان نابود شود   
. بعد ديدم كه لوبيـا سـبز نيـست        . من هم چنان فشار مي دادم     . براي اين اتفاق  

، لب خند مكنده شـده بـود   ،  آنجا به ريش من مي خنديد     . رفته بود توي مكنده   
پـرت كـردم    مكنـده را برداشـتم از ايـوان         . هر لحظه به يك رنگي در مي آمـد        

امكـان  ،  دهان همه ي فضا شده بود     ،  لوبيا سبز توي هوا چرخ  مي خورد       . پايين
سقوط لوله  . بيشتري داشت يك سقوط آزاد براي آن لب خند كريه كج و كوله            

. افتاد روي پله هـاي اضـطراري و صـداي خفـه اي داد            . باز كن را تعقيب كردم    
پيچ در كلـه ام  پلـه هـاي مـار   . هاد روي يكي از پله  افتاده بو ،  را ديدم لوبيا سبز 

راه باز مي كردند همين طـور مـي   . مي چرخيدند و با صداي بلند مي خنديدند     
. كج شدم و بـالا را ديـدم       . مثل لوبياي سحرآميز بالا مي رفتند     ،  رفتند تا كله ام   

. انتهاي راهروي نجات معلوم نبود. از بالا بخار بلند مي شد
نجـه هـايم را روي بـرف هـاي چـسبيده بـه نـرده          پ. لبه ي ايوان ايستادم   

تـوي  . مـد بـاد مـي آ    . لوبيـا داشـت رشـد مـي كـرد         . ان كردم  ش مشت. كشيدم
ميله . پاش را و بعد هم پيرزن      پيرمرد آب  بعد،  ديدمساختمان روبه رو دختر را    

آمـاده ي  . هر سه به من خيـره بودنـد  . هاي بافتني اش مثل قنديل برق مي زد    
لوبياي سحر آميز وسط اين داستان چه مي كرد؟اين چـه     .اجراي نمايش بودند  

آيـا  پله هاي اضطراري چرا تغيير شكل مي دادنـد؟        . بينامتنيت احمقانه اي بود   
واقعن مرا نجات مي دادند؟اصلن اين اسمي كه برايش گذاشـته انـد بـراي چـه      
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. شـايد بـه كلبـه مـي رسـيدم         بود؟آيا واقعن توي ذاتـشان نجـاتي در كـار بود؟          
بايد تنه ي لوبيا را مي چسبيدم و آدرس راه نجـات            . م روي لبه ي ايوان    ايستاد

. آويزان ماندم توي هوا  . پريدم و چنگ زدم به تنه ي آهني لوبيا        . را مي پرسيدم  
يكـي  . فلز داغ بود يا تن مـن      . ،  دستم سوخت ،  زوزه كشيدم . كسي جيغ كشيد  

. پلـه هـا ايـستادم   روي . به طرز ناشيانه اي همان جيغ گربه را تقليد مـي كـرد        
همـه  ،  همه با يك لوله باز كن     ،  همه با دو گلدان   ،  ها همه شبيه هم بودند    ايوان

كدام صـورتم   . صورتم مي سوخت  . همه ي رخت ها شبيه هم     ،  با يك بند رخت   
تـب  . كله ي گرگ داغ بـود     . دست كشيدم به سرم   . بود؟صورت رويين يا زيرين   

قرصـي دائمـي    .  مـي نوشـتند    قرص برايش ،  بايد فشارش را مي گرفتند    . داشت
پله ها يكي يكي پيچ مي خوردند       . بعد شروع كردم به بالا رفتن     . براي اين بازي  

پري حالا كجا بود؟حالا از كه      . انگار سوار پله برقي بودم    .  بردند و مرا با خود مي    
آن . ست ها را برايش در پلاتو مي گيـرد        ديگر چه كسي آن ژ    . عكس مي گرفت  

چـراغ  . چه طور مي توانست آن اداها را برايش تكرار كند      برج باز  مردك عوضيِ 
اگـر  . تعطـيلات يخبنـداني بـود     . تعطيل كرده بودنـد   . طبقات همه خاموش بود   

 تمام  لوبيابعد يك جايي تنه ي      . قطب مي شد لابد عزاي عمومي اعلام مي شد        
اميدوار بودم كه قفل    . دستگيره را گرفتم  . يك در مشكي انتهاي پله ها بود      . شد

و يكـي بـا     اميدوار بودم در را بـاز كـنم         . درهاي بسته دوست داشتني اند    . باشد
. يك راه رو تاريـك    . يك راه رو بود   . ره را چرخاندم  دستگي. لگد بزند توي شكمم   

چندشـم  . عين مخمل ،  ديوار نرم بود  . را به ديوار كشيدم   كورمال كورمال دستم    
ميـشه از مخمـل نفـرت       ه.  در زندگي من بود    يكتارضعف  اين تنها نقطه    . شد

او هميـشه بـراي     . چيزي به دندان حالم بد مـي شـد        چنين  از ساييدن   . داشتم
هم با ناخن به سنگ اپُن مـي        من  ،  دادن اعصاب من اين كار را مي كرد       قلقلك  
نشانه گيري اش . پرتاب اشياء تندمزاج به سمت من ؛شدبعد شروع مي    ،  كشيدم

. ر ناراحت مي شدم تا عمل قبيح اوافتضاح بود و من اغلب از اين موضوع بيشت
. آور بـود  روي همان ديوار چندش   . پيدايش كردم . كليد برق كار نمي كرد    

خم شدم و . بعد روي يك چيزي سر خوردم     . برق نبود . دو سه بار امتحان كردم    
لوبياي سحر آميز مخمـل سـفارش   . دست به زمين كشيدم زير پايم مخمل بود 

. يـك فنـدك بـود     . آن چيز را پيدا كـردم     . چندشم شد . داده بود برايش بدوزند   
جرقه ها توي هوا پخش مي شدند عين آتش بازي هايي كه            . فقط جرقه مي زد   
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انتهـاي راه   . بعد راه رو را ديدم    . ن شد روش. تكانش دادم .  المپيك مي كردند   در
درهـايي بـسته بـا شـماره        . اين طرف و آن طرف راه رو در بـود         . رو معلوم نبود  

يك دايره . روي سقف يك لكه ي بزرگ سياه بود    . سقف را ديدم  . روي آن هايي  
آبي از لكه هـا     . معلوم بود وضع اين ساختمان خراب است      . ي طولاني از لكه ها    

چاهك هنوز تـوي گـوش مـن كـار مـي      . نمي چكيد اما صداي پيانوي مي آمد    
روي برف  انه  عين راه رفتن شب   . م نرم صدا مي داد    راه روي مخملي زير پاي    . كرد

. از جاده ي مخصوص البتهها بود؛
صـورتش معلـوم و   ،  فنـدك را زدم   . بعد احساس كردم كسي كنارم ايـستاده      

در  و » .خـر «: بعـد گفـت  . زل زده بود به مـن . پسرك لال بود  . نامعلوم مي شد  
بـسته  . رفتم و به يكي از درها كوبيـدم       .  را شنيدم   صداي بسته شدن در    رفت و 

بعد يكـي از درهـا بـاز        . ي سوزاند فندك دستم را م   . رو را زدم  درهاي روبه   . بود
 بخار از روي كله اش بلند مي        ؛و من مرد طاسي را در چهار چوب در ديدم         شد  
. شد

» .هيس«: گفت
» .معذرت مي خام«: گفتم

 ـ     . در را بست  ،        انگار نشنيد  ورش افتـاد تـوي راه   بعد يكي از درها باز شد و ن
يك خرگوش بزرگ   . رچوب در يك خرگوش بود    اتوي چه . ت نور دويدم سم . رو

. مواد شيميايي كلم هـا را بـزرگ مـي كنـد و هندوانـه را               . كه مرا نگاه مي كرد    
بعد جهيد تـوي تـاريكي و در     . هم جديدن به آن اضافه شده بود انگار       خرگوش  

منتظر ديدن ديگ خروشـاني بـودم كـه         . رفتم توي اطاق خرگوش بزرگ    . رفت
هيچ چيز چشم گيري توي     . اطاق خالي بود  ،  مرا توي آن بيندازند؛نبود   قرار بود 

.  بـود  بلنـد همچنـان   بيرون برف مي آمد صداي پيـانو        . نجره پ آن نبود جز يك   
بـازي اش را  . قلبم تند مـي زد . باز هم بود. گوشم را گرفتم . صدا از همه جا بود    

دنبـالش مـي   ، دميترال خانم را گـم كـرده بـو        ،  آقاي پرولاپس ،  شروع كرده بود  
بـرايم  بـازي   ، بايد دستم را مي گرفت مي بردم دكتر؛ دكتر منتظرم بـود      . دويد

وادارم كـرد دور اطـاق      . گفت بايـد امتحانـت كـنم      . تداركاتي در نظر گرفته بود    
هـا دهانـشان را بـاز مـي          جا كه مـريض      همان،  دور اطاق طبابت  ،  مطبش بدوم 

ه سرفه بينـدازد مرضـا   ته حلق و بب بستني را فرو كند تا      كنند تا دكتر آن چو    
. گوشي اش روي قلب من بود و مي دويد دنبال من          ،  گفت كافي نيست  ،  ديد. را
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بعـد گفـت   ، آب نبات چوبي ها روي زمين ولو شد . پريدم روي ميز  . گفت تندتر 
تـازه وارد مرحلـه ي      . گفت خانم لطفا مرحلـه ي دوم      . منشي را صدا زد   . كافيه

هـايش را درآورد و جـدا از هـم گذاشـت روي             منـشي كفـش     . دوم شده بوديم  
بعد يك توپ از كشوي طبابتش كه من هميشه فكر مي كـردم انباشـته              . زمين

توپ پلاستيكي يـك لايـه      . لوازم طبابت است درآورد داد دست من      از آمپول و    
، ها،  معطل نكن تا بدنت گرمه    ،   گفت شروع كن   ؟گفتم بله . گفت توپ از تو   . بود
.  ايستاده بـود   پرستار توي گل  . من وسط بودم  .  وسط زمين  تتوپ را انداخ  . يالا

. اهي كردمعذر خو. صورت پرستار توپ خورد توي    . شوت زدم . منتظر ضربه بود  
دكتر گفت موردي نيست يالا حمله كن و خودش آمد دوباره چسبيد به من بـا      

پـاس مـي  ،  دروازه مي رفتم امـا گـل نمـي زدم    من تا دم  . همان گوشي تا به تا    
كرد منتها هميشه به جـاي    يي بود پاسم را شوت م     منشي جد .  به منشي  دادم

دسـت آخـر سـوت را كـشيد         . من منتظر سوت پايان بـودم     . توپ هوا را مي زد    
گفـت چيـزي نيـست يـه        ،  گفتم چي هست  . گفت شما پرولاپس ميترال داريد    

ان تيم اشـاره كـرد كـه     چه ايه همه ي خانم ها هم دارن و به دروازه ب           يمورد در 
بايد حداقل به يكي از اين تيم هاي توي سـالن           ،  توي گل بود  يان طور جد  هم

. شدمعرفي مي
. روي دويـست و بيـست  ، چنـان بـود   طپش هـم  ،  دست گذاشتم روي قلبم   

صدا . دنبال صدا مي گشتم با آتش فندك      . فندك را زدم  . منبع صدا نامعلوم بود   
از . يـك زن بـود    . ول زدن و مـشغ  كسي پشت پيانو بود     . ي اطاق مي آمد   از انتها 

. موهايش فهميدم
» .ببخشيد«: گفتم

. مـي خواسـتم سـلام كـنم       . همانطور مي زد و پدال را مي فـشرد        . برنگشت
يك چيزي مثل س از دهانم خـارج        . صدايم درنمي آمد گير كرده بود توي گلو       

مثـل بخـش كـردن س پـاي         . مهنـدس مثـل   ،  مثل سماق ،  س مثل سيب  . شد
كله ام را مي خواستم . معلم صدايم زده بود براي كشيدن حرف س       خانم  . تخته
نگفـتم دسـتم همچنـان روي ماشـه ي          . شـاگرد شـمام   . بگويم من آدمم  . بكنم

. جرقه هاي فندك توي هوا مي رفت. فندك بود
كورها چه طور   . مثل كورها بودم  . اين را احساس كردم   ،  از جايش بلند شده بود    

. مانع نزديك بود.  مي كنند من هم همان طورنزديك شدن به مانع را احساس
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بعد دستي را ديدم كه پرده را كنار زد و          » .اينجا به نور احتياجي نيست    «: گفت
 كه يك جور نگران كننده اي سفيد مـي          ها يك باريكه ي نور افتاد روي دست      

. زد در آن تاريكي
،  رم مي كرد   اگر خواب بود چه؟   . بيارمبا كله ام ور مي رفتم مي خواستم درش          

. يد و دردسر درست مي كردكشجيغ مي 
» .ديگه لازم نيست ماسكتو برداري«: گفت

. هنوز توي تاريكي بود. طور دست به كله ماندممن همان
» .جا همه ماسك دارناين«: گفت
صدايم مثل استارت   . صداي خودم را نشناختم   » شما خواب هستيد؟  «: گفتم

 در اول يك صبح زمستاني بود كه در دنـده ي سـنگين              زدن يك تريلي ده تن    
. هم باشد
» شما چي ؟«: گفت

. رفـتم جلـو  . ي هم معايـب زيـادي دارد    كور،  صدايش دور و نزديك مي شد     
. از پايم كندمش. تله بود. پايم گير كرد توي يك چيزي و تق صدا داد

» موش داريد؟«: گفتم
» .مال موش نيست«: گفت

سرم خورد به ديوار    . برگشتم عطر دور مي شد    . صدايش از جاي دوري بود    
م را تند قدم هاي. مي گشت دنبال ميترالش   . عطر رفته بود توي راه رو     . مخملين

همه جا . راه رو تمام نمي شد    . ردم به دويدن  شروع ك . كردم مثل آقاي پرولاپس   
شـماره هـاي يـك      . هـايش درها بـود و شـماره       . راه پله اي در كار نبود     . در بود 
ماموران شهرداري سر به هوايي بوده اند كه بـه     . هشت رقمي ،  سه رقمي ،  رقمي

راست و چـپ را گـم كـرده         . برگشتم. مهندس اين ساختمان پروانه داده بودند     
و صدگان  دهگان  ،   يكان  و همه اش تاريكي بود   از كدام سمت آمده بودم؟    . بودم
چندش آورترين دوي صدمتري كه تا به       .رو نرم مي دويدم   روي راه . درهاروي  

دستم را گرفتم به ديوار نفسم درآمده بود خانم ميترال پيـدا            . حال برگزار شده  
اميدوار بودم با چكه اي از خواب بپرم يـا بـا            كجا بيدار شده بودم؟   . ودشدني نب 

همـين  . يا تلفني يا همان جيغ گربه اي كه هميشه لاي در بـود            ي  ازنگ خانه   
، براي امتحان لگـدي بـه ديـوار زدم        . بيدار بودم . چشم هايم باز بود   .طور ماندم 
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اندكي كه معلـوم نبـود   يك پيرزن توي نور. ه در زده بودم  لگد را ب  . ديوار باز شد  
. مرا كه ديد سبدي را رو به من گرفت. از كجاست نشسته بود

» .به كلاه خوش اومدي«:  گفت
انتظـار  ،  ترسيده بود . نش لال شده بود   زبا. فتكلبه را كلاه مي گ    . مادر بزگ بود  
. جا نداشتديدن مرا اين

شنل ،  شنل قرمزي »بعد يك نفر از توي كمد ديواري پريد بيرون و گفت          
خطـاي  .  گرگ بودم  هنوز. دست كشيدم به تنم   .  و مرا خطاب قرار داد     »قرمزي

. ردتـاريكي همـين دردسـرها را هـم دا    . ديـد اشـتباهي مـي  . باصره از من نبود  
 مي خورد؟چه دردباني كه خوب نبيند به جنگل

دنبـال آن پنيـر     . موش ها دنبال تله مي گشتند     . چيزي از زير پايم رد شد     
، مـوش . ديـدم كـه خرگـوش اسـت       بـار دوباره برگشت طرفم و ايـن     . درخشان

بعـد  . برگشتم و دويدم دنبال خرگوشي كـه اول مـوش بـود         . خرگوش شده بود  
لوله از ديوار رد مـي شـد و بـه      . انتهاي راه رو بود   .  ي بزرگ  رسيدم به يك لوله   

يكي داشت تـوي لولـه هـا بـا مـوج      . گوشم را به لوله چسباندم. پايين مي رفت 
بعد بـه  . ول كن ناقوس نبودند، دنبال بي بي سي مي گشتند   . راديو ور مي رفت   

لوله را تنگ در آغوش فـشردم انگـار كـه مـادرم مـي خواسـت                 . لوله چسبيدم 
طـور  همـان . داحافظي كند با من فكر مي كرد كه ديگر پسرش را نمي بيند            خ

مـادرم  . چسبيده بود مرا در حالي كه آب و قرآن را هم بالاي سرم گرفتـه بـود                
آغـوش را رهـا     . نشـستم . آوردچادر مخمل چندشـم مـي     . چادر مخمل داشت  

 ـ  . دسـتم را تكـان دادم  . انگار در حال فرو رفتن بـودم     . كردم . ودكرخـت شـده ب
فقـط  . يـك درد  . دردم گرفـت  . دستم را گاز گـرفتم    دست كدام يكي از ما بود؟     

يعد يـك كـسي از      . پوست به تنم چسبيده بود    . يك درد بود مربوط به يك تن      
. انتهاي راه رو يا شايد هم نزديك تر مرا صدا زد

» .گرگ«: گفت
تنم هر كه بود    .شناخته بودم . سرم را بالا گرفتم   . صدايش توي راه رو پيچيد    

بعد صداي خـش    . كور مال كور مال جلو رفتم     . بلند شدم . را تشخيص داده بود   
. داشت نزديك مي شد. خش قدم هايش را روي مخمل شنيدم

.  و دستش را روي شانه ام گذاشت» .گرگ«: گفت
» ؟كي هستي«: گفتم
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. طور دستش روي شانه ي من بودهمان
» .من شيرم«: گفت
» .به كلاه خوش اومدي«: گفت
بعد از اندك نـوري كـه در راه  . پشت بود صدايش مثل لاك» كلاه؟«: گفتم

. رو بود دمش را ديدم
» .نگران نباش اينجا امنه«: گفت

ولي مثل آن مردك روبه روي سـاندويچي عجيـب          . راست مي گفت شير بود    
. شبيه لاك پشت بود صدايش

» . و با تك پنجه ي قلابي اش زد به صورتمكجايي؟«: گفت
خواب معنايي  . هميشه بايد منتظر بموني   . بايد منتظر بموني  . نخوابي«: گفت

» .نداره
» .منتظر چي؟ لابد تبليغ كباب تركي اش را مي خواست بكند«: گفتم
» .منتظر انگشتاي اون كه از كلاه بيارتت بيرون«: گفت
» كي؟«: گفتم
» .برا نمايش جديد ممكنه ترو انتخاب كنه. شعبده باز«: گفت
»  مطمئني؟«: گفتم
» .من سالهاست كه مطمئنم«: گفت 

از طـرز   . مطمئن بودم كه خرگـوش انـد      . چند خرگوش از كنارمان رد شدند     
. جهيدنشان معلوم بود

» يركه؟اينجا س«: گفتم
».بايد منتظر نمايش بموني«: گفت
» .اما من آدم مناسبي براي اين سيرك نيستم«: گفتم
» آدم؟«: گفت

» .جانور الاغ خر«: گفتم
» .درست مثل من  ،  دت خواستي تو خو . هميشه به همين منوال بوده    «: گفت

مثل شوت خـانم  . فندك به او نخورد توي هوا زدم. فندك را پرت كردم طرفش 
. منشي

انگـار در جهـت    ،  دويـدم سـمت مخـالف لولـه هـا          و » .رممن بايد ب  «: گفتم
اي فـرش مخمـل بـود كـه         ه ـمثل فرو رفتن در لايه      . مخالف يك تند باد بودم    
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از كنـار چنـد     . زوزه كشيدم . چهار دست و پا مي دويدم     . برايم پهن كرده بودند   
منتظـر همـان   . اهلي بودند چون هيچ اعتنايي به من نكردند       . خرگوش رد شدم  

وز آن قـدر    هن. مزخرف ها . آن انگشت كه بيايد درشان بياورد     . لابددست بودند   
ن انگشت بنشينم كه بيايد مرا از كلاه بكشد بيرون          كوچك نشده بودم منتظر آ    

پرولاپس ميترال  . سوختكله ام مي  . و لابد ببرد روي سن تا ديگران را بخندانم        
.  بود بـه مـخ  حالا زده. دكتر بي خود مي گفت مصري نيست. رفته بود توي مخ  

آواها معلـوم نبـود از دهـان كـدام          . زوزه كشيدم يا داد   . چشم هايم مي سوخت   
دم اما انگار زوزه ام بـود       زداد  . شان را فراموش كرده بودم    ترتيب. يكي از ما بود   

بعد يكي از درها باز شد و كسي بيـرون آمـد پـشت              . كه مي پيچيد توي راه رو     
پياده روي شب هاي جمعه نوراني شد مثل سر آن تمام درها باز شدند و راه رو         

از درها كساني بيرون مي آمدند و به همـسايه          . ها گنگ بودند  صدا،  پر از صدا  و
جاهايـشان را عـوض   . گانشان سلام مي كردند و مي رفتند توي خانه آن طرفي  

چنـد بچـه تـوپ بـه        . زن ها همه صورت هايشان شبيه به هم بـود         . مي كردند 
بچه اي آن گوشـه مـي      . مي گفتند توپ از ماست    ،  نددست دنبال هم مي دويد    

مردهـا بـه ديـوار تكيـه        . ريد به مخمل ناب و حركات بچه ها را دنبال مي كرد           
داده بودند سيگار مي كشيدند و از افزايش قيمت هر بشكه نفت دريـاي سـياه                 

، داشت بـراي سـقف  ، پيرمردي عصا زنان از مقابلم گذشت. باهم حرف مي زدند 
. پيرزن ها ذرت مكزيكي مـي خوردنـد  . ن ماندن را تشريح مي كرد راه هاي جوا  

سـفره  ،  شقاب بلند بود  صداي ملاقه و ب   . ي تند غذايك  بوي  ،  يه مي آمد  وبوي اد 
، ردپاها،  فردا مي بينمت ها   ،  ادوستت دارم ه  ،  نامه هاي عاشقانه  ،  ي خانواده گي  

ي آدم هـا دور هـم م ـ      . شـيرپاك كـن   ،  ميـز آرايـش   ،  گلـدوزي ،  يـاطي تاريخ خ 
ند براي سلامتي همـه كـار مـي    گاهي بود يك پياده روي صبح    توي،  چرخيدند

. براي زودتـر ديـده شـدن     ،  صف تشكيل مي دادند لابد براي آن انگشت       ،  كردند
. وپ روي دماغشان بگذارددوست داشتند شعبده باز ببرد ت

مثل دستفروش تـوي    ،  نشستم. توي تنم سر مي خوردم    . خيس عرق بودم  
. خواب طولاني بود. دستم را گذاشتم روي صورتم كه مثل كوره بود    . ارهبازار مك 

ي آن شـلوغي يـك   اگر واقعن كلاه بود چه؟بعد تو    . داشت كم كم نگرانم ميكرد    
من كه چيزي براي فـروش نگذاشـته        . مشتري پيدا شده بود   . نفر مقابلم ايستاد  

طاق ها صورتش را    يكه ي نور يكي از ا     از بار . شايد هم مامور سد معبر بود     . بودم
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بعد قهقهه  . شبيه همه شان بود   . ت با شال قرمز خودش را باد مي زد        داش. ديدم
 مرا نگـاه مـي كردنـد لابـد انگـشت            همه. زد و از صداي او همه جا ساكت شد        

» .هنوز خوابه«:  كه گفتند من كشيده بودسمت
بگيرم بخـورمش تـوي آن     ،  حتمن مي خواست دنبالش كنم    . بعد دويد رفت  
. شلوغي و جنجال

. زدند بخورش بخـورش بخـورش     داد مي .  همه با هم شروع كردند به فرياد       بعد
خـانم كـارگردان لازم     . شنل قرمزي را پيدا كرده بودند     . مي خواستند بخورمش  

كـرده بـود لابـد    سفر شمال را كنسل ، نبود نگران شود زودتر از موعد آمده بود   
حالا مي  ،  سرت جنگلبان مي شد   ؛موجب م ت به تنش چسبيده بود    حسابي پوس 

شـنل  . توانست با خيال راحت تا ابد بنشيند با او درباره ي جويس صحبت كند             
مـي  . سـفره را پهـن كـرده بودنـد        . قرمزي از جايي دور بلند بلند مـي خنديـد         

بـراي جويـدن    . با كدام دندان؟پوزه ام كه دنـداني نداشـت        . خواستند بخورمش 
. خر نباشد، آرواره اي كه بفهمد سوژه را. احتياج به دندان هايي قوي بود

شـدند؛ يل بـه كلمـاتي درهـم بـرهم مـي          تبد،  م مي رفتند  صداها توي كله ا   
كسي توي كلـه ام ضـرب       . خرگوش مي رفتند و موش برمي گشتند يا برعكس        

كسي روي سـقف  . از سقف بود. از توي كله ام نبود   . كله ام را گرفتم   . گرفته بود 
. ا مي خواستت هاي شعبده باز بود مر بود انگشضرب گرفته

مشت ، حالا شعار مي دادند،  جمعيت هنوز افعال خوردن را صرف مي كردند       
. پريدم توي يكـي از اطـاق هـا و در را بـستم             .  به هوا پرت مي كردند     هاشان را 

راه به جايي نداشت مثل ايوان من نبـود كـه           ،  دپنجره را امتحان كردم بسته بو     
مخمل زير پـايم لـرزان      . بيرون صداها توي هم پيچيده بود     . شدميهمان پذير با  

هر آن احتمال داشت زمين زير پايم دهان باز كند و بروم همان جايي              . مي شد 
. يـك بـاغ آلبـالوي ديگـر    ، توي دستان شعبده بـاز . ودند روي سن كه منتظرم ب  

د فرودگاهي كه مرهمين طورآن   ندساختمان ها سرجايشان بود   . بيرون را ديدم  
پـس  . انگار قصد بلند شدن داشت، يك هواپيما توي باند بود .  مي گفت  همسايه

اگر تمـام ايـن هـا       اگر توي كلاه بودم پس بيرون كجا بود؟       . بيرون وجود داشت  
، سرم را بـه پنجـره گذاشـتم       . بود براي ترغيب من به ادامه بازي      يك كاردستي   

پيمـايي كـه اظهـار    بعد به نظرم رسيد ساختمان ها ماكتي بيش نيـستند و هوا         
 مـدادتراش   ؛كرد و درخواسـت اجـازه ي پـرواز از بـرج مراقبـت             بلند شدن مي  
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فايده اي نداشت شيشه هم به نظر شيشه        . سرم را به شيشه كوبيدم    . پلاستيكي
تـوي گـور    . همه مثل كرم مـي لوليدنـد تـوي هـم          . در را باز كردم   . نمي رسيد 

سرم .  را گودتر مي كردند    مثل مرغ گور خودشان   ،  خودشان دست و پا مي زدند     
هـر آن   . تايمرش رو بـه عقـب كـار افتـاده بـود           . كردمثل بمب ساعتي كار مي    

لوبيـاي  . در نجـات بخـش    . كردمدر سياه را پيدا نمي    . يدن مخم بود  احتمال ترك 
تــوي راه رو . هــيچ اميـدي بـه آن نبـود   . از آب درآمـده بـود  سـحرآميز تـوزرد  

ي راهـرو تـوي آن      ابعـد انته ـ  . يدمو پا مي دويـدم و زوزه مـي كـش          چهاردست
صورتك ها سرايدار را ديدم كه تكيه زده بود به لوله ي بزرگ و مـرا نگـاه مـي                 

گفـت چخـه و     . دم چنگ زدم صورتش را    پري. لبخندي گوشه ي لبش بود    . كرد
. دش را كنار كشيدخو

. يخه اش را گرفتم
» .احتياج به سيرك واقعي دارم«: گفتم
» .آرام«: گفت
» .آدرس سيرك رو بهم بده«: گفتم

. دستش را دراز كرد و دري را نشانم داد
يك دكمه ي روشن كنار . در هيچ شماره اي نداشت    . طرفپرتش كردم آن  

. پريـدم تـوي آسـان سـر       . ر بود آسان س . در باز شد  ،  دكمه را فشار دادم   . در بود 
. خـودش راه افتـاد    . ن سر مخملي بود   آسا. برق آمده بود  . آسان سر كار مي كرد    

دست كشيدم به صورتم چندشـم شـد شـك داشـتم            . توي آينه خودم را ديدم    
. مربوط به كودكان پـيش دبـستاني  مخملي شده باشم يا يك كاردستي ناشيانه        

زنـي كـه    . زنـي وارد شـد    سر ايـستاد و   شتم با صورتم ور مي رفتم كه آسان       دا
رون يمي خواست بزند ب   . همسفر بوديم . دمي خواست پايين برو   . شبيه همه بود  

اگـر مـي خواسـت تعقيـبم كنـد          ود چه؟ اگر شنل قرمزي ب   . ماسكش را بردارد  
صـورتش  . زن جيغ كـشيد  . رفتم جلو و صورتش را چسبيدم     . روريزي مي شد  آب

. را چنگ زدم
» چرا جيغ مي زني؟،  لاله ي وحشيمي خام ماسكتو بردارم«: گفتم

شـبيه سـبد بـود بـه كلـه ام مـي              كشيد و با كيفي كه       همين طور جيغ مي   
، انگار با جيغ هاي او كـار مـي كـرد          . آسان سر ايستاد  . ي ناپز به كلوچه   ،  كوبيد

. تنظيمش كرده بودند براي چنين مواقعي
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تـوي حيـاط    . بـود خوشبختانه پله ها سرجايشان     . چهاردست و پا دويدم بيرون    
راسـتي  . دوتادوتـا ،  توي چنگالم گـرفتم   بلورهاي برف را    ،  برف مي آمد  . ايستادم

اگر ماسك زده بودنـد چـه؟      . مزه شان كردم طعمي نداشتند    راستي برف بودند؟  
 چندبار امتحان كردم با همـان زوزه ي لولاهـا    رادر. از در پاركينگ خارج شدم   

.  رسوايم مي كردنيمه هاي شبكه 
خيابـان هـا    . خياباندويدم توي   . چندشم شد . پا به زمين زير پايم كوبيدم     

 شـن  ماشـين آشـغالي   از يك   . چند بار ليز خوردم   . تعطيلات بود . را بسته بودند  
ا بيل شن ريخـت روي مـن و        يكي شان مرا كه ديد ب     . مي پاشيدند توي خيابان   

. ودبـه شـن هـم هـيچ اطمينـاني نب ـ          . آب شدند شن ها توي دهانم     . داد كشيد 
ريخـت   هـا مـي  ت بـام خانـه  گرومپ گرومپ برف از پش   . همين طور مي دويدم   

نگـران بـودم   ،  زودتـرببينم مي خواستم تپه ها را    ،  جا خالي مي دادم   . روي سرم 
. چهار دست و پا مي دويدم سمتشان. نباشند

كيوسـك  ،  تابلوهـا ،  درخت ها . همه چيز در سفيدي بود    .  بودند سرجايشان
آشـغالي اشـين  بعد همان م  . از همه جا قنديل آويزان بود     . گانيهاي تلفن همه    

مـي  ، روي مـن نـد بـه شـن پاشـيدن     شـروع كرد سوپورها ، دوباره رسيد به من  
ي مرا بزرگراه يخ زده ي مفلـوكي م ـ       ،  شن مي پاشيدند  خنديدند و جدي جدي     

 افغاني آدامس مي جويـد و مـرا         يسوپور. مكه احتياج به باز شدن داشت     ندديد
مـن  ،  شليك نكنيد ،  دشليك نكني . مثل تك تيراندازي خبره زير نظر گرفته بود       

قـد يـك    . يك ادم برفي بزرگ توي پياده رو درست كـرده بودنـد           . دويدم. آدمم
. آدم برفي كلاهي بـود    . خيلي بزرگ بود  . نگاهش كردم . كيوسك مطبوعاتي بود  

هيچ . يك لگد زدم ببينم درد شمي گيرد يا نه انتظار داشتم زانويش را بچسبد             
نفـسم  . بالاي بزرگـراه ايـستادم    . دويدم. مرگيش نشد يا عادت داشت به تازيانه      

حركـت نمـي    . ها توي ترافيك بودند   ماشين. گلويم خس خس مي كرد    . گرفت
مثل يك فيلم صامت يا يك كـارت پـستال زمـستاني مخـصوص شـب                . كردند
بـرف هـاي زيـر      . فقط رگه هاي برف اين تصوير را زنده نگه مي داشـت           . عشاق

نشـستم  . بعد باز هم برداشتم   . رداشتميك مشت ب  . پايم نرم تر از هميشه بودند     
همه اش برگ بود . زير پايم را مي كندم . و شروع كردم به برف ها را گود كردن        

بـرگ روي  . برگ هاي سياه يخ زده ي خـيس . زير برگ ها هم برگ بود  . و برف 
نشـسته  . طعمـي نداشـتند   برگ ها دنبال چه بودم؟يك پوشش مخملين؟    . برگ
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چند كلاغ بودند كـه     .  برف روي سرم خالي شد     يك كوه . بودم برگ مي جويدم   
تعقيبم مي كردند مـراقبم     . كلاغ هاي شعبده باز بودند    . شاخه ها را مي تكاندند    

منتظر چـه بـودم؟اگر   . حالا حالاها با من كار داشتند   . بودند بلايي به سرم نيايد    
همين طور ادامه مي دادم ممكن بود انگشتان شعبده باز خودش دست به كـار               

هنـوز آن قـدر كوچـك نـشده بـودم كـه در              . بيايـد و مـرا بكـشد بيـرون        شود  
 كه از دور شـبيه قلكـي فيـروزه          ؛كوهيمي زدم به كوه   بايد  . انگشتانش جا شوم  

در . قله پيدا نبـود   . اميدوار بودم واقعن كوه باشد و قلك يا ماكت نباشد         . اي بود 
يـدي دور مثـل     ام. جـاي اميـد بـود     . ميان ابرها بود پس بيرون كلاه مانده بـود        

از گوشم بيرون مـي  ، توي سرم مي چرخيد، مي خاستبخاري كه از پوزه ام بر 
. زد و توي هوا گم مي شد

چشم بسته مي توانستم تـا      . راهي كه به كوه مي رفت را خوب مي شناختم         
به ديدارهاي هفتـه گـي مـان در    مي شدها همه مربوط   اين. بروماول  ايستگاه  

. كوه
قبـل از اينكـه تپـه    ،  ل از اين كه تمام روزهـا جمعـه شـود          قب،   ها     پنج شنبه 

. جايگزين كوه شود
داد مـي   هركجـا پـا مـي     ،  كافه اش فرقي نمي كرد    . پنج شنبه ها پاتوق بود    

همـان زمـان هـم نمـي خواسـتم          . من بين آن كله ها گير مي افتادم       . نشستيم
 ـ.  كـن  ول،  مـي گفـتم حـسين نمـي آم        . حسين مي آمد دنبالم   ،  بروم ا همـان   ب

شيد و   را مي ك ـ   رچوب مي نشست و سيگار بهمن اش      اتوي چه داغانش  كلارك  
. مي گفت حالا بيا يه كم هوا بخور مي ميري اين همه چيدي تو خونه

م و در حـال     انگـار كـه مـادربزرگ باش ـ      ،  طور خيره مي ماند بـه مـن       همان
. كشيدن قليان
خيلـي . رولاپس عاشق ميترال شـود قبل از اينكه پ،  سيگار كشان . مي رفتيم 

. ن وجود داشـت و سـراغم را مـي گرفـت    زماني كه هنوز يكي به نام حسي . قبل
در را باز نكـردم و فقـط    ،  جواب تلفن ها را ندادم    ،  ي خبر شدم  عاقبت از او هم ب    

آن . مـد جـواب مـي دادم   اداره برق كه از لاي در حيـاط مـي آ    تاريه هاي   خبه ا 
در بن بستي كه هميشه فقط صداي       . ه پاي كوه بود   زمان خانه ام توي همين د     
 از  هميشه صـداي جغـد      باغي كه   روبه رويم باغ بود     . هوهوي باد از آن مي آمد     

 مرا ياد آن بوف معروف مي انداخت و سايه هايي كه روي شيـشه           آن مي آمد و   
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ي م ـ،  مي خواستم گـم شـوم     . از آن خانه هم زدم بيرون     . ي اطاقم مي گذشتند   
كساني ،  م قاطي يك مشت بازيگر شدم     رفت،  م توي يك بازي ديگر    واستم بيفت خ

با من درباره ي كوئيلو صـحبت مـي كردنـد و عاقـل انـدر                ،  شناختندمكه نمي 
مـن هـيچ نمـي      . مسفيه از من مي خواستند حـتمن شـاه كارهـايش را بخـوان             

گفته . مي خواستم گم شوم حتا در بازي مباحثات فلسفي       ،  دانستم در آن جمع   
دست از سرم بر مـي     . دانشجوي تربيت بدني ام با گرايش پينگ پنگ       بودم من   

خودشـان  ، دانستند كه توي باغ نيستم  و مي دور مرا خط مي كشيدند      . داشتند
 مي شدند؛ بحث درباره ي اوليسس جويس؛ كتـابي كـه هنـوز ترجمـه                مشغول

 نگـاه مـي     ها به همان چشم به مـن       و آن  توي لاك خودم مي رفتم    ،  نشده بود 
 كلـه ي شـان مـي زد اظهـار     اغلب بعد از تمرين به.  كه توي باغ نيستم    كردند

طنابي كـه از شـصت جهـت        . مثل يك مسابقه ي طناب كشي بود      ،  فضل كنند 
آش فروشـي   . اغلب هم در آش فروشي ايـن اتفـاق مـي افتـاد            . كشيده مي شد  

بكـت  . در ميان هورت كشيدن آش رشته و آش جو با كشك فراوان           . نيكوصفت
لوبيـا نمـي   ، به لاي رشته ها دسـت و پـا مـي زد تـا بـالا بيايـد               دم  لا  را مي دي  
داشت تعجب مي كرد از هويج لابـه لاي  ،  جويس در مزرعه ي جو بود     ،  گذاشت
. مثل يك لال واقعي، ها خيره بودممن به آن . آش جو

نگرانم شده بـود    . بار حسين از در پريد پايين     يك. ودخانه ام جاي امني نب    
. ديـدمش .  بودم من پشت شيشه ي شكسته ي در      . از ندادن حاضري  ،  از غيبت 

قفل مي كردم تا همه فكـر كننـد         از بيرون   در را هميشه    . پشت در پنهان شدم   
حوصـله ي همـسايه گـانم را هـم          . مي خواستم توي لاك خودم باشـم      ،  نيستم
. كـارگر بودنـد   . اطاق داشتند ،  همسايه گان مشتركم كه كنار اطاق من      . نداشتم

و پنج نفـر تـوي    بيست. ،  سراميك كار ،  نقاش،  گچ كار ،  بنا،  واع و اقسام كارگر   ان
صـبح  . شب ها جلـوي درشـان كـوهي از دمپـايي بـود            .  مي خوابيدند  يك اتاق 

خـدا قـوت    مي رفتنـد و آخـر شـب         . دمپايي ها نبودند و من نفس مي كشيدم       
تند مـي خواس ـ  ،  شيشه مي زدند و صدايم مي كردنـد       گويان  وارد مي شدند به       

 مـي  نهمـان طـور كـه حـسي    ، انتظار جسدم را داشتند ،   زنده ام يا مرده    بدانند
كارگرها تعجـب مـي     . آويزان با بند رخت به الوارهاي قديمي توي سقف        ،  گفت

گفتـه بـودم    . كارم چيـست  ،  كردند كه صبح تا شب توي آن اطاق چه مي كنم          
مي زدم و   شب ها براي رد گم كردن بيرون        بعضي  . شيفت شب يك چاپخانه ام    
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چـراغ مـن    . نگـران سـلامتي ام بودنـد      . تا مي آمدم صداي خرخرشان بلند بود      
بي خوابي كـه بـه سـرش        يكي شان كه پير آن قوم هم بود         . هميشه روشن بود  

تنها يك ليوان برقي بود كـه       ،  آن زمان گاز نداشتم   .  چاي برايم مي آورد    مي زد 
 توي كتري انداختن هم     اين عادت تخم مرغ   . بيشتر براي تخم مرغ بود تا چاي      

 لحظه اي مقابـل عكـس كافكـا مـي           بعد پيرمرد مي آمد     . از همان جا مي آمد    
فاتحه مي خواند براي    . زير لب چيزي مي خواند و مي رفت مي نشست         ،  ايستاد
كنجكاو آن پرينت سـياه و سـفيد        روز اول پرسيده بودند عكس كيست؟     . كافكا

پسر همسايه  ،  گفتم دوستم بود  . تمآخر سر گف  . از آن چهره ي رنجور مي شدند      
. مرگي كـه فـرا خواهـد رسـيد        ،  منتظر روايت بودند  ؟خب:گفتندهمه گي   . مان

. بدني كه متلاشي خواهد شد
» .رفته به رحمت خدا«: گفتم

» ؟سي چه«: گفتنددسته جمعي 
. بايد كامل مي فهميدند تا شب برايشان كابوس نشود

» .تصادف كرد«: گفتم
. دل و روده اش را هم مي خواستند ببينند» كجا؟«: گفتند
» .در جاده ي قصر«: گفتم

» ؟جاده ي قصر«: گفتند
» .قصر بله «: گفتم

» كجايه؟جاده ي قصر«: گفتند
يك قصري ست قديمي مـال يكـي از ايـن خـان       . طرف هاي ماست  «: گفتم

، ي رفتـه آن را ببينـه راهـش نمـي دهنـد            م ـ. حالا موزه شده  ،  هاي ديوث بوده  
سـرش  » .سرش خـورد بـه سـنگ   ، از روي پل پرت شد    . برگشتنه تصادف كرد  

. درسـتش همـين بـود     . خورد به سنگ كه گفت دست نوشته هايم را بـسوزان          
. ماجرا گرفته بود

» اسمش چه بود؟«: گفتند
تر بـود بـه     شد گفت اما تاثير كورش بيش     كرامت هم مي    » . كورش «: گفتم

. نعل به نعل بود، ترجمه هم وفادارتر بود
 يكـي شـان يكهـو زد زيـر          بعـد ،  سكوت سنگيني شد  ،  كارگرها متاثر شدند  

. ر شـانه و سـرحال     اچه. خياط بود . ش مي گفتند مراد پلنگ    به. مراد بود . گريه
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آمده . آن روزها حالش خوب بود    . برداران  روس مي انداخت    مرا بيشتر ياد وزنه   
اتاق را گذاشته بود روي سرش همين طـور رو          . گچ كاري مي كرد   و  ود تهران   ب

: بعد ديگر ول كن نبـود و هـوار مـي كـشيد          ،  به عكس هاي هاي گريه مي كرد      
آخر سر زير بغلش را گرفتند و بردند اطاقشان و باقي هم  يكي             » .برارم،  برارم«

انند و آرام درچـوبي  يكي آمدند به شانه ام زدند و رفتند مقابل عكس فاتحه خو          
. زهوار دررفته را روي هم گذاشتند و رفتند

. دزدكي ديـده بـودم  من خالكوبي را ، كوبي بودخال يك  ي مراد سينه  روي  
عـصرها بعـد از كـار مـي آمـد         . از لاي هزاران روزنه اي كه در چوبي لق داشت         

آب مي كـرد و مـي گذاشـت         ،  يمي گوشه ي حياط را برمي داشت      بشكه ي قد  
همان جا حمام مي كرد تمام بشكه را خالي مي كرد روي سـرش و               . وي اجاق ر

بعد مي نشـست روي سـكوي حيـاط و رو بـه             . لري مي خواند  . مي زد زير آواز   
درخـت گـردو را خيلـي        . سوزناك تـر  ،   همان آواز را ادامه مي داد      درخت گردو 

دو ياد به جاي آن زن درخت گـر       ب،  يكجوري به جانش بسته بود    ،  دوست داشت 
به آب مي داد  ،  هميشه كنار درخت بود با يك سطل رنگ       . كوبي مي كرد  را خال 

مثـل  . طور دسـت مـي كـشيد بـه سـينه اش           همانبعد مي نشست و     . درخت
خالكوبي اش را مي خاراند يا نوازش مي كـرد و مـي رفـت         . خاراندن بود بيشتر  
ش چنگ مـي زد سـينه ا      و  مي خواند   .  مي خواند  بعد دشتي . توي عالم خودش  

. را
و خانـه را    طور كه مي چلاند خالكوبي را       همان،  ديگر طاقت نياوردم  بار  يك

»  مراد اين كيه؟«: رفتم توي حياط گفتمروي سرش گذاشته 
. دسـت گذاشـت روي سـينه اش   . آوازش را قطع كـرد . هول شد . تعجب كرد 

تـاق  تـوي ا  بعد كه رفتم    . پنهان نمي شد  . ددنبال خالش مي گشت پنهانش كن     
خيره شـد بـه عكـس       همان طور بدون آنكه حرفي بزند       . يمروه   نشست روب  آمد

مرتب گردو را توي مشتش جـا بـه جـا          . يك گردو توي دستش بود    . روي ديوار 
سـيب  . كتـاب را گذاشـتم كنـار   . مي خواست سر صحبت را بـاز كنـد    . مي كرد 

. گذاشتم جلويش
» ازدواج كرده بود اين رفيقت؟«: گفت
.  به عكس اشاره كرد» ؟كي «:گفتم
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دنبـال كارهـاي  محكـومتش       ،  يكي را مي خواست اما نشد     . نشد،   نه «: گفتم
» .مي خواستند محاكمه اش كنند، بود

»  سي چه؟«: گفت
» .الكي«: گفتم

.  بازي مي كردگردويشبا 
.سي با يك آدمي كه در حال محاكمه سـت كـه ازدواج نمـي كنـه         ك«: گفتم

د تحمـل  طاقت مي خوا  . كسي با آدمي كه دنبال دردسره كه همبستر نمي شه         
جلو . بايد از روزنه دوست داشته باشي    . مثل درد كشيدن مي مونه    . چنين آدمي 

نرسـيدن بهتـر از وصـله گـاهي         . همه چيز نابود مـي شـه      . رفتن خريت محضه  
» .اوقات

، را پنهان نمي كـرد    خالكوبي اش   . عرق كرده بود  . خيره به من گوش مي داد     
خيره ماند به من و سيگارش را كشيد و بلند شد         . خلاص. گذاشته بود ببينمش  

 عصرها مي آمد سري بهم مي     برو بود  سركارهنوز  بعد از آن تا موقعي كه       . رفت
بعد كه فكر مـي كـرد   . خيره مي شد به عكسصم و بكم  . چيزي نمي گفت  . زد

. ان خالكوبي انگشت مي كشيد به همممن مشغول خواندن
گفتم لابد باز سر كرايه     ،  روزصبح با داد و بيداد كارگرها از خواب پريدم        يك

رفتم ديدم مـراد دارد     . صداي مراد بود  . ايشان شده دعوي اتاق و پول شام شب       
نمي گذاشـت هـيچ   . اره مي كشيد و آواز مي خوانددرخت گردو را اره مي كند  

ديوانـه گـي   .  مي افتاد روي ده تا خانهاگر درخت اره مي شد. كس دخالت كند  
: مرتب مي گفتنـد   .  اره را ازش بگيرند    مي خواستند ،  دوره اش كرده بودند   . بود

» ؟ مرادخهسي چه آ«
فش نمـي  يحر، بازويش را چسبيدند، كارش را مي كرد، جواب نمي داد  د    مرا
شان كمرش را گرفتند و ك    ،  عاقبت ريختند سرش  ،  يلي بود براي خودش   ،  شدند

هميـشه تـوي    . سركار نمي رفت  . مراد ديگر رو نيامد   . كشان بردندش توي اتاق   
مـي نشـست تـوي حيـاط و         . مي گفت حوصله ي كار كردن را ندارم       . خانه بود 

ديگـر آواز   . حمام صحرايي مي كرد و رو به درخت گردو سيگارش را مي كشيد            
. نخواند
كـه و خيـر امـوات مـي     شنبه ها يك بشقاب خرما مي برد سر ميدان در    پنج  

ي كه هن و هن كنان سربالايي را بالا مي آمدند يـا             مردم،  كرد براي دوست من   
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 خرماي كافكا را مي خوردنـد بـي آنكـه بداننـد چـرا      سرخوش پايين مي رفتند 
 فرداي روزي كـه آن قـشقرق      درست. دست آخر گذاشت رفت   . توي قصر نرفت  

 جمع شـده  خانه همسايه ها در موقتي رسيدم ديد. من نبودم. راه انداخت به  را  
گفـتم شـايد    . همه دور مراد  جمع شـده بودنـد        . رفتم تو . اند و جيغ مي كشند    

 بعـد   ؛ بيندازد روي جماعـت    دوباره مي خواسته درخت به آن بزرگي را اره كند         
بي كـتكش زده  حسا. كار مراد بود.  اندديدم يك افغاني را به درخت گردو بسته      

كارگرها بعد رسيده بودنـد وقتـي       . كه نمي گذاشتند  زند  بود و مي خواست باز ب     
مي گفتند افغاني مي خواسته گردو بكنـد        . ونش را تمام كرده بود    يكه افغاني ش  

افغـاني جيـغ مـي      . برده او را توي حياط و تا مـي خـورده زده           . كه مراد رسيده  
بـه  . مراد را دوباره كتف بسته بردند تـوي اتـاق         . كشيده و طلب امداد مي كرده     

. يبش گذاشتند تا شكايت نكند    وصورت افغان هم آب زدند و چيزي توي ج        سر  
 سـاكش را     علـي الطلـوع    صـبح . رفته بود فردايش   شكايت نكرد اما مراد      افغان

توي ولايت ، سراغش را گرفتند، فكر كردند رفته ولايت  . برداشته بود و رفته بود    
. هيچ وقت پيدايش نكردند. اي ديگري هم نبودهيچ ج، نبود

مي نشست و بعد كه چايش      بعد از فاتحه    ،  پيرمرد اما حكايت ديگري داشت    
اگـر  . همه آواز  خوان بودنـد    .  آن هم آن موقع شب     آواززد زير   ميرا مي خورد  

پيرمـرد  . قدر خودشان را مي دانستند يك گروه كر خوبي مي شد راه انـداخت             
 كه اصلن   مي خواند  هم    لري به زبان   . آوازي كه مي خواند درباره ي يوسف بود       

 چـاه و    وپيـراهن خـوني   ،  فقط مي دانستم يوسـف اسـت      . نمي دانستم چيست  
مـي  . هر شب همين يوسف بود كه مي آمد به خـواب مـن            . ديدن گاوهاي لاغر  

دوبـاره  ،  مي گفت گـوش كـن     . نمي خواند .  از ابراهيم بخون اين بار     اوستاگفتم  
تاريـك  و بيـرون نمـي    مرا با خودش مي برد در آن چـاه        ،  ذكر يوسف مي كرد   

. مدآ
نمي » .اسماعيل هم هست تازه   ،  ناز ابراهيم بخو  ،  ابراهيم.  اوستا «: مي گفتم 

مجبور بـودم ليـوان را      خوابش مي برد و من      توي چاه   طور  عاقبت همان . گفت
. يرون بيايد از اعماقبه قاشق بزنم تا بپرد از خواب و ب

» خواني؟يبراي چه م رو ا اين كتاب«: مي گفت
ي كه از چاپخانه بيرون مي آيد بايـد آن          ب هر كتا  :مي گفتم كار من اين است     

 مي گفتم   ؟سييپس چرا مي نو   مي گفت   . نداشته باشد بخوانم تا غلط املايي     را
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بايد منظور نويسنده را از اين اثر براي رئيس چاپخانه توضيح دهم تا ببيند چه               
.  دروغهمه اش. قدر در كارش موفق بوده

بين دودها و سرفه ها گيـر  من . چراغ هاي اولين كافه كم كم معلوم مي شد   
جيغ براي ، بين دو كله اي كه توي گوش راست و چپم داد مي زدند      ،  مي كردم 

.  كه آخر سر به حرف هاي خسته كننده تبـديل مـي شـد              مباحث ادبي كليشه  
ه بر سر چاپ كتـابش     اشتباه بهمان نويسند  ،  بحث بر سر شكست فلان اثر ادبي      

، ي ديگـر و آشنايي اش با فلان شاعر معروف كه دست آخر مي رسيد به آدم ها    
انجمن دوستداران حيوانات جونده مي آمدند و      . وارد بحث هاي ديگر مي شدند     

ذي بـه  ا نبات مـي خوردنـد و كاغ ـ  چاي ب ،  باره ي پروست صحبت مي كردند     در
مـاده  سـنجاب  احتمالن  كساني كه   ازده رقمي براي     اي ي  شماره،  ديوار مي زدند  

دنبال سنجاب ماده مي گشتند كه لابد جفت بزنند با يك سنجاب نـر              . داشتند
. بي دندان تا نسل جويدن به خطر نيفتد

. فكر مـي كردنـد لالـم    ،  نمي گفتم چهي. ولن به هوا خيره مي شدم     ممن مع 
شجوي همـان دان ـ دوست داشتم همـه جـا     . لال بودن جدن موهبت بزرگي بود     

بـه بلبلـي   . وضع بهتـر بـود  نه بوديم ااگر توي كافه هندو . تربيت بدني لال باشم   
مثل . بل مي چرخيد تا در برود     بل،  خيره مي شدم كه توي كافه ول كرده بودند        
لالـي بـودم كـه تمـام دنيـايم آن        ،  آن بنجي لال كه تمام دنيا را كدي مي ديد         

او جا خالي مي داد     ي رفتند و    متوي هوا   دود مي شدند و     واژه ها   . بلبل مي شد  
عاقبت پس از عبور از ميدان مين مي رفت توي يك كوزه            . ن ها برنخورد  تا به آ  

مقابـل  . از سقف آويزان كرده بودنـد     رويش غزلي از حافظ بود و       ي شكسته كه    
 از  همان جا مـي مانـد و      . كوزه بلندگويي بود كه صداي شجريان از آن بلند بود         

كـشك  ،  شـنيد از همـان سـولاخي صـداها را مـي         . دتوي كوزه بيرون نمي آم ـ    
اواخـر  .  با صداي اسـتاد    آش دوغ و آب انار و كتاب فرويد       ،  بادمجان با مغز گردو   

جمعـه هـا وضـع    . ي جمعه مي رفتم يك روز بعد از جشن پنج شنبه هـا        روزها
بحث بر سر توپ پارچه و اسب و آخـرين          . بازاري ها ،  پاتق تاجرها بود  . بهتر بود 

نمي گفتند  ،  لازم نبود حرفي بزني   . ون هم داشت  ي ضدآب كه تلويز   مدل گوشيِ 
اگر هم خيلي وضع وخيم مي شد مي توانستم سه ساعت دربـاره ي ليـگ       . لال

. دسته سه پرتغال صحبت كنم
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تكيـه دادم   . سرم هنوز گيج مي رفت    .  نشستم كافههاي  روي يكي از تخت   
 برمـي  چند نفر كه با خنده از بالا . دقله هنوز توي ابر بو    . به ديوار سيماني كافه   

 روي مخملي نرم در حال پايين رفتنـد بودنـد            انگار از مقابلم گذشتند  ،  گشتند
دلـشان بـراي چاهـك    . مي خواستند بروند سريع تر تـوي كـلاه    . به سمت كلاه  
. هاي خانواده گي آخر شب را     از اساس دنبال مي كردند سريال     ،  تنگ شده بود  

ه كار  با آن چراغ قوه ي اي كه بيشتر ب        ،  جلوي پايشان بودند  مراقب  ،  مرا نديدند 
. دكترها مي آمد براي توي حلق انداختن و بعد هم سـوت مـسابقه را كـشيدن                

صـداي  ،  زيـر تخـت را نگـاه كـردم        . تخـت چـوبي بـود     . تخت را امتحان كـردم    
 كار و بـار  گنجشك هايي كه. يك دسته گنجشك شب پرواز  . مدگنجشك مي آ  

كبكشان خـروس خـوان خـوبي    . يكشان به راهست هم جيك ج شب ها ،  ندارند
كبـوتر صـداي    .  يـك قفـس    يك كبوتر بود توي   ،  زير تخت گنجشك نبود   . ست

به درد  ،  كبوتر كلاهي خوبي بود   . ماني گرفت مرا كه ديد لال   ،  گنجشك مي داد  
لابد كافه چـي شـب هـا يـا بـراي صـبحانه ي سـحري          ،  كباب شدن مي خورد   

حليم با گوشت كفتر مي دهد يـا كـشك          ،  بح كوه برو   ساعت پنج ص   ورزشكارانِ
. بادمجان با طعم كبوتر كلاهي

اين هم شـبانه اي ديگـر بـود مثـل هـزاران             ،  بايد مي زدم بيرون   ،  راه افتادم 
مگـر شـبي كـه آن خـرده     . چه فرقي مـي كنـد  ، شبي كه توي اين كوه داشتي 

 تـوده ي بـرف       نزديكـي هـاي آن     مگـر ،  بيرون نبودي بهمنك توي كوه آمد تو    
ا بعد كه چراغ به دسـت هـا آمدنـد تـو ر    ، همن مقابلت فرود نيامد مگر ب ،  نبودي

 فكر كردند از مجروحان حادثـه اي و نجاتـت           ديدند كه خوابيده اي روي زمين     
تو گوش مي دادي به صدايي كه از بهمن به جا مانـده بـود يـك لـرزش          . دادند

از محـل وقـوع حادثـه    همين طور مي كـشيدندت روي زمـين تـا         . مواج خنك 
، اين را به كه مي شد توضيح داد       . دورت كنند و تو به صداي بهمن خيره بودي        

مي شد گفت كه ساعت سه شب زده اي بـه كـوه بـراي پيـاده روي و آمـدن و       
. كبهمنخرده گوش دادن به صداي 

. روزها مراقب نبودم تـا پـايم سـر نخـورد          مثل آن . ه ها پريدم  راز روي صخ  
 و شايد هم اهميتش را بـرايم از دسـت داده            داشتم اطمينان   همه چيز ديگر به 

حـس مـي كـردم    . ده بـود زمين به طرز غيرقابل باوري اطمينان بخش ش ـ    ،  بود
روي تخت يكي از آلو فروش      . سرم گيج رفت  . در حال حركتم  روي توده اي ابر     
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ي  شـاملو را از بلنـدگو پخـش م ـ         اشعارآلو فروشي كه پنج شنبه ها       . ها نشستم 
ايربين قديمي چهارپايـه  دو. عكاس را ديدمبعد  . كرد و جمعه ها جواد يساري     

، تشـش در هـشت مـي گرف ـ       توسط آن عكس هاي سه در چهـار و           هداشت ك 
. وقـت نديـده بـودم از غيـر زوج عكـس بگيـرد             هيچ. عمدتا از زوج هاي جوان    
حالا كه همـه چيـز  ، توي اين اوضاع هم ول كن نبود، مشغول همان كارش بود   

ز داشـت ا  . توي كلاه مي گذشت و تمام لوله ها يخ زده بود هـم ول كـن نبـود                 
زوج هاي جوان اغلب به     .  زوج جوان  يك. مشتري هميشه اش عكس مي گرفت     

. د در دست دارن هله هوله   دند و اغلب شان     اغلبشان به هم مي خن    ،  هم شبيهند 
ه بودند تا  اما همديگر را چسبيد   به دست نداشتند  هله هوله ي ترش   زوج جوان 

اول عروس مرا ديد كـشك     . يا سردشان بود  ،  لابد پرت نشوند ته دره اول زوجي      
بايـد  . وب و پر انرژي بيـان كـرد       بادمجانشان را خورده بودند چون جيغش را خ       

مد پلاتو تست مي داد براي نقش همسرا در پـشت بوتـه هـاي               يك سري مي آ   
 و شـيون    دالـه كن ـ  هـي ن  ،  د از خوردن مادربزرگ هي جيـغ بكـشد        جنگل تا بع  

. بكشد
 وآن يكـي    زوج خوبي مي شدند يكي جيـغ مـي كـشيد          . بعد داماد غش كرد   

 جيـغ و ادايـي كـه ازو انتظـار      دررفت با همـان رفتم جلو عروس. غش مي كرد 
. داشتم

يم كرد طرفم كه توي برف هاي جلوي پـا        عكاس زوج پرداز يك چيزي پرت       
ءاشـيا . يك لنگه كفش يا لوله بخاري     ،الشعيرءتشخيصش ندادم قوطي ما   . افتاد

آدم ها ر از اشـيايي      . زل زدم به عكاس باشي    . معني شان را از دست داده بودند      
عكـاس بـود يـا      . دوبـاره زد  . كه پرت مي كنند طـرف آدم مـي شـود شـناخت            

. ماسكش را زده بود
» چرا مي زني؟«: گفتم

روي همـان دنـده ي      انگـار تـوي لولـه ي بخـاري باشـد            . گرفته بـود  صدايم  
.  را عمـل كنـد   ه ام پدر حق داشت اصرار مي كرد لـوز       . مال لوزه ام بود   . سنگين

مـي گفـت درد    . ب اسـت  مي گفتم لوزه خو   . تن نمي دادم  . حتا وقت هم گرفت   
همـه اش مـصيبت   . زير بار نمي رفتم   . مي گفتم نه  .  بچه نمي زنند ندارد آمپول   

خـودم را هـم     . وزه را عمـل نكـردم     ل. پدرم سركوفتش را به مادرم مي زد      . بودم
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چهي. آدم سربه راهي نشدم براي او     ،  ست نكردم آن طور كه پدر مي خواست       در
. كاري هم نتوانستم برايش انجام دهم فقط دردسر بودم

منتظر بـرادرم بـوديم كـه       . آخرين باري كه با او تنها شدم توي فرودگاه بود         
حتـا نمـي   م ه عروسي اش نرفتـه بـود  ب. ا خانمش از ماه عسل برگردد    قرار بود ب  

. همـراه پـدر  ، مادر مجبورم كرد بروم فرودگـاه . دانستم خانمش چه شكلي ست  
بعـد  يزيـون سـالن را تماشـا مـي كـرديم            نشسته بوديم توي سالن انتظار و تلو      

» تا بـه حـال كـاري بـراي پـدرتان كـرده ايـد؟       «: مجري برنامه رو به من گفت    
من زير چشمي بـه پـدر       .  منتظر جوابش بود   همين را گفت و سكوت كرد انگار      

بعد دوباره حرفش را تكرار كرد اين بار بلنـدتر          . جم نمي خوردم  . نگاه مي كردم  
. گفت

. توي صندلي ام فرو مي رفتم» ؟ برايش آيا اصلن مفيد بوده ايد«: گفت
» يا كاري كه مي خواستيد برايش بكنيد و نكرديد؟«

هي روغن مـي  .  چرخاند اين بادمجان را توي ماهي تابههي مي . ول كن نبود  
. پراند

. به پدران ارادت خاصي داشت
» يا بهترين يادگاري ئي كه به اونا داديد چي بوده؟«

هواپيمـا بـه زمـين نمـي     . پدر گوش مي داد. همين طور دردسر مي تراشيد  
. توي هوا پر از غبار بود. اجازه ي نشستن نداشت. نشست

هر . نمي شد گذاشت رفت   . مجري ادامه مي داد و من مي پيچيدم به خودم         
مي خواستم بروم جـايي   . طرف كه مي پيچيدم صورت پدر بود و صداي مجري         

دور شـدم   . عاقبت همين كار را كـردم     . نبيند تن لشش را   . كه جلو چشم نباشم   
. تا لااقل حرص نخورند و نگرانم نباشند

چـه قـدر بـه خـودش       . و پرت پرت مي كرد طـرفم      همين طور خرت    عكاس  
نديده بـودم كـسي دربـاره ي او         . شايد نمي شنيد  ،  نمي فهيمد . زحمت مي داد  

ايـن بـار   . ا از او بعيـد    ه ـمرد متواضعي بـود و ايـن رفتار       . لفظ كر را به كار ببرد     
. دويـدم . شنل كـسي را نخـورده بـودم       ،  گرگ نبودم .  پرت كرد  سنگي به طرفم  

لوزه ام . كشيدمزوزه نمي ،  من حرف مي زدم   . ويم مي چرخيد  صدا هنوز توي گل   
. دقيـق تـر بـود   . با شيوه ي لاپاروسكوپي . بايد عملش مي كردند   . عود كرده بود  
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تـا مايـه ي     ،  ي گرگـي پيـدا نكنـي      كمك مي كـرد تـا لهجـه       . رد خور نداشت  
. سرشكسته گي يك خانواده نباشي

 بـه جـاي امنـي مـي      تـا چه قدر ديگر بايد مـي رفـتم     ؟قله كدام گوري بود   
نمـي  . بل توي كوزه باشم و صداها را بـشنوم        بلنتم مثل آ  دوست نداش ،  سيدمر

كـه كجـا را   قلـه؟ . شايد اين راه مرا به قله مي رسـاند       . خواستم توي كلاه باشم   
فت يـك  ي ركاش مي شد به قطب رسيد از همان راهي كه به قله م          فتح كني؟ 

حاضر بودم از تونـل  ، گذر مي ساختنديا زيراز مي كردند براي قطب  هم ب مسير  
ه مرا  شايد قطب تنها جايي بود ك     . افيك هم چهار دست و پا تا قطب بدوم         تر پر

، تنها جايي بود كه ديگر لازم به شمردن نبـود         ،  ديپورتم نمي كرد  ،  مي پذيرفت 
گچـي؛ بـا ديـوار     سفيدي ضرب در سفيدي مساوي      ،  داشتهمه چيز يك معنا   

بدون چاهك و گنـدآب و شـعار نوشـته    ، يك ديوار گچي بدون لكه ي قهوه اي       
مـاه  ،  از ماه هم نمي شد فهميد     شمال حقيقي كجا بود؟   . براي سلاخي گوسفند  

بايد به قطب شمال مـي      .  به گمانم از نوع ماسك زده اش بود        ؛بودشده  نارنجي  
يـخ زيـر    ،  مانديك جا نمي شود      قطب   خوبي اش به اين است كه توي      ،  رسيدم
گوشـت را داده بودنـد دسـت        ،  مي خـورد  من  دخوب به در  ،  ب مي شود  پايت آ 

اولـين  . د در كودكي آدم   اين ها همه ريشه دار    . ال فرار بودم  هميشه در ح  . گربه
مردي ،  از صف واكسن دررفتم و پرستار     . فرارم هم به همان كودكي برمي گردد      

. نبـال مـن   دنمي كنم افتـاد     ت فراموش   ه اش را هيچ وق    هاي تا كرد  كه آستين 
فكـر  ،  ن آمپول را بـزنم    نمي خواستم آ  ،  نم بسيج شدند براي گرفت    هاتمام معلم 

مي كردم اگر آن آمپول را بزنم شبيه پرستار سـياه مـي شـوم و همـه اش دود         
تـوي آن دويـدن هـا يـك لحظـه           .  تن مثل اگزوز همان بنز ده    ،  سرفه مي كنم  

بود فاميلش گرگي بود تـوي هـركلاس        گرگي همكلاسم   . نگاهم افتاد به گرگي   
همانطور ايستاده بود و مرا نگاه مي كـرد انتظـار داشـتم             . دوسال درجا زده بود   

. توي صف ايستاده بـود    . چيزي بگويد مثلن دررو يا آفرين بدو اما چيزي نگفت         
قهرمان ماسـت خـوري     . قهرمان مدرسه ي مان كوتاه آمده بود      . كوتاه آمده بود  

 جشن هاي دهه ي فجر تنها مسابقه اي كـه برگـزار مـي      هر سال توي  . مدرسه
او هميشه اول مي شد و كاسه ي ماسـتش را رو بـه مـا                . شد ماست خوري بود   

براي كاسه ماسـت دسـت      ،  ما به كاسه ي ماست خيره مي شديم       . بلند مي كرد  
براي همين درجا مـي زد تـا هـر سـال قهرمـان              . مي زديم و هورا مي كشيديم     
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گيرد كه نور آفتاب تمام آن ماست بدون        سه را طوري بالا ب    هر سال آن كا   . ودش
امه مي داد   اگر همان طور اد   . پهلوان مدرسه ي مان بود    . چربي را نشانمان دهد   

يا از كميته ي ملي المپيك مي آمدنـد سـراغش و            مي رفت توي كتاب گينس      
پهلوان همان طور فقط مرا تماشـا مـي         . كاسه اي بلورين مي انداختند گردنش     

درستش همين بود بايد مي ايستادي و تماشا مي كردي تـا آن سـوزن را                . دكر
، مـن همچنـان مـي دويـدم    . گرگي بيشتر مي فهميد آن زمان . بزنند آن جايت  

دانم جيغ ديگر بـراي     نمي،  يدند و دنبالم مي كردند    شكمعلم هاي زن جيغ مي    
يشه بـا   مثل يك درد ارثي هم    ،  اين جيغ هميشه در زنده گي من بوده       . چي بود 

يك بار يادم اسـت كـه تـوي تاكـسي راننـده از همـه خواسـت كـه                    . من است 
من گفتم مگه سالن تئاتره و زني كه پـشت سـر            . موبايلهاشان را خاموش كنند   

تمـام  ، ها تئـاتر كـار كـرده بـود        انگار سال . من بود شروع كرد به جيغ كشيدن      
.  وارد بودپلاتوها را دويده بود و از دست گرگ رميده بود كه اين طور

 ـ       و   دبواين اولين فرار من      اي معـدوم كـردن     ربعدها رو به فزوني گذاشـت ب
او راست مي گفت دسـت بـه فـرارم حـرف            . كارنامه ام هم مجبور به فرار شدم      

سريع مهلكه را ترك مي كردم حالا كه ديگر مدت ها بـود تـوي هـيچ                 . نداشت
نـه از يـك   ، بار از خـودم بازي و مهلكه اي نبودم هم همچنان مي گريختم اين       

. آتش زدن كارنامه ي اعدادواكسن سياه سرفه يا
گرگ بـه گلـه ي گوسـفندان        . از پشت سر چند نور به سمت بالا مي آمدند         

از بـالا صـداي سـگ    . كوه را روي سر گذاشته بودنـد ، داد مي كشيدند  . زده بود 
. وه مقابـل  پيچيد تـوي ك ـ   شايد پشت همين پيچ بودند صدايشان مي      . مي آمد 

. كشيدش بند انداخته بود دور گردنش و ميقله دورتر مي شد انگار كسي
نشستم روي تخته سنگي كه     . رد پاها روي راه مارپيچ سفيد كم تر مي شد         

هميـشه اينجـا مـي نشـستم        . ي بود سـر پـيچ     يتخته سنگ آشنا  . كنار دره بود  
 كـه از كنـارم رد       سيگاري مي پيچاندم و بي توجه به طرفداران محيط زيـست          

كشيدم و به     سر تكان مي دادند سيگارم را مي        مي شدند و پفك مي خوردند و      
جزيـره اي بـود بـراي       . يك تكه كوه وسـط دره     . تكه كوه مقابل خيره مي شدم     

شايد بهترين جـا بـراي ادامـه ي       . شنيده بودم پشتش يك آبشار است     . خودش
 بـراي سـر    اد دنبـال تيـوب    كلاه قرمزي را فرسـت    مي شد   . جا بود نمايش همان 

نوك قله نشست و با دل سـير او را          گ و   خوردن روي كوه و رفت سراغ مادربزر      
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صداي سگ ها هنوز مي آمد توي كوه تك مي پيچيد و مـي خـورد بـه                  . خورد
نمي دانـم چاخـان هـا آن    . كوهي كه هيچ راه دسترسي به آن نبود    . كله ي من  

 ـ  . آبشار را از كجا ديده بودند      جـايي بـراي    . ي بـود بـراي خـودش      قطب واقعي ئ
مثل آن  . ي سياه و خودت را ديدن     ن شيارها ي آ وفتن ت ر. اجراي تئاتر تك نفره   

توي كله ام صداي آب مي    . بل توي كافه كه همه ي لوطي هايش مرده بودند         بل
چه قدر طبيعـي بـه      . چكه ها رودخانه شده بودند افتاده بودند توي دره        . پيچيد

ند بـه نحـوه ي   يط زيست حق داشتند اعتراض كن    طرفدارن مح . دنظر مي رسي  
مـي انـداختم    هـم   بهتر بود پفك مي خوردم و آشغالش را         ،  سيگار كشيدن من  

بايـد  . از خودشان باشي عيبي در كـار نيـست        . اين عيبي نداشت  ،  توي رودخانه 
بايد حـتمن  . نمي توانند تنها ببينندت، همه چيز تعريف شده باشد در ذهنشان 

د تا در ذهنشان تعريفت كنند وگرنه كه حـسابي  بـه هـم              كسي در كنارت باش   
. ريزند و مغزشان گريپاژ مي كندمي

آبي كه توي راهش بـه       به   شدمخيره  به پايين   و  ي تخته سنگ  وربعد ايستادم   
. مشتي برف را با پا پراندم توي دره       . كوه مي خورد و آن لهجه را تكرار مي كرد         

 بودم با دست هـايي كـه از دو سـو بـاز              توي هوا آويزان  . اگر پرت مي شدم چه    
. كرده بودم مثل آن شبي كه بالاي پل يادگار ايـستادم و همـين ادا را درآوردم                

كسي به اين رفتار مـن  .  از نورهاي سوبالاين پر از ماشين بود جويباري روان    پاي
انگار كه كـار طبيعـي انجـام مـي          . توجهي نداشت و مايه ي خوشوقتي من بود       

. روز دسته دسته آدم خودشان را از اين جا مـي اندازنـد پـايين   دهم و در طول    
رانندگي از همين ها كه تـوي بزرگـراه مـي            راهنمايي يسبعد ديدم كه يك پل    

.  از ماشـينش ايـستاده و بـه مـن خيـره اسـت      بيـرون ، تا جريمه كنند  تند  ساي
گشت نامحسوس بود همه چيز را زير       . توي تلويزيون ديده بودمش   . شناختمش

دم رفـتم روي  اما او را كه دي ـمن قصد پرت كردن خودم را نداشتم   . داشتنظر  
مـي خواسـتم مطمـئن شـوم محـسوس اسـت يـا نـا             ،  نرده هاي پـل ايـستادم     

مش را جلوي دهانش گذاشته بود تـا لابـد       يبي س . د گرفته بود  او گار . محسوس
سيم را بيشتر مي كـرد  با هر حركت من بي  . به محض پرت شدنم گزارش دهد     

همـين طـور در     . دم گذاشـت جلـو    ق ـاداي پريدن درآوردم و يك      . دهانشتوي  
انتظار پرش بي نظير من بود تا ركورد آسيا را بهبود دهم و آمبـولانس را خبـر                  

. كند
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. مطمئن بودم كه كـشته نمـي شـوم        ،  اييحالا فرق مي كرد با آن شب روي       
ين خيره بـودم  طور مثل آن شب رويايي به پاي   همان. تنها فرقش در همين بود    

يـك سـاك ورزشـي    . كنـارم يك نفر ايستاده بـود  .  چيزي به شانه ام خورد   كه  
. آمد مي رفت و  دوباره دو قدم جلومي دو قدم عقب . دستش بود

» . بشين«: گفت
. نشستم روي تخته سنگ. از درخت پايين آمدم

» اومدي كوه چكار؟«: گفت
لابـد يكـي از همـان طـرف داران       . و مي آمد  عقب مي رفت و جل    طورهمان

از فعـالان  يكـي  گوش هـاي درخـت را بكـنم يـا     نگران بود. محيط زيست بود
. گشتدنبال سنجاب نر مي داران حيوانات جونده بود؛انجمن دوست

.  و پايين را نشان دادم» .اومدم خودمو پرت كنم پايين«: گفتم
د با سر برود بـه دره ي كـوه    و نزديك بوسر خورد. از آن سر رفت پايين را ديد     

. ديدگردن كشيده بود و پايين را مي. دار
» .آن جا، آنجا نه«: گفتم

 ي  با قيافـه  . وظيفه اش را درست انجام مي داد      . گشت محسوس خوبي بود   
. بعد ساكش را گذاشت زمين و آرام آمـد طـرف مـن            . همي به من خيره شد    در

طور توي صورتم   وي قلبم و محكم فشار داد وهمان      دست راستش را گذاشت ر    
قبل از اجراي نمايش مي خواسـت درجـه حـرارتم را    . شايد دكتر بود . نگاه كرد 
شـايد از  . كنـد ب لمبـو مـي   بعد تمام تنم را فشار داد انگار كه انـار را آ           . بسنجد

. گ بـودنم  از گـر  ،  ن شود از جنسيتم    خواست مطمئ  مي،  طرف سيرك آمده بود   
.  بودم لابد كه كه شكلات گرفت جلويمگرگ خوبي

» . فرار كردي مي دونم«: گفت
م اول مـي خـوا  . مد زياده رفت و آ . مردم بروند . خلوت بشه منتظرم«: گفتم

جلـوي خـانواده هـا صـورت        . اين پوست رو بكنم جرواجر كنم بعد بپرم پـايين         
» .براي كودكان بدآموزي داره. خوشي نداره قربان

حت شده  خيالش را . وورش آورد بيرون آتش زد    سيگاري از ا  . شست كنارم ن
پا نشسته بودم روي صخره و خيره به كوه كه هنوز بود با آن              دست و ارچه. بود

. انداختن سفيدي ها لك مي يشيارهاي سياه كه ب
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او هـم خيـره بـه       » .ها هستم طرفهميشه اين . نترس من كوهبانم  «: گفت
.  بود لامصببدعادتي. كوه بود
» .گفتن در رفتي توي راديو يه چيزايي ميدونم از باغ وحشمي «: گفت

. بعد دو قدم نزديك شد
دست » .مادربزرگ و شنل قرمزي را    . ي شان را خورده ام    من همه «:      گفتم

دست . حسشان مي كردم  . خورده بودمشان . روده هايم ،  قلبم،  كشيدم به شكمم  
. اگر خون بود چه؟من كه دندان نداشتم، خيس بود، كشيدم به پوزه ام

» .جوري دندوناتو به من نشون ندهنمي ترسم ازت اين«: گفت
جـايي  ته سـيگار جرقـه زد تـوي هـوا و    . درهبعد سيگارش را پرت كرد توي   

. حـالا تقـريبن تـوي بغلـم بـود         ،  خودش را بيشتر چسباند به من     . خاموش شد 
نمـي  چشم از مـن بر . لا بهتر مي شد ديدش حا.ساكش را كشيد سمت خودش    

. طور با يك دست زيپ ساك را كشيد و دستش را برد آن توهمان. داشت
. جـايي ديـده امـش   حس كـردم يـك     . ديگر زيادي داشت محسوس مي شد     

داشت توي ساك   . يا يك جنگلي كه پرت باشد از اين جا        شايد توي همين كوه     
 راه   و ندنكن چكمه هايي كه سوپورها پا مي      چكمه پايش بود از اي    . را مي گشت  

پـس مـي    . جنگل بان ها هـم از همـين چكمـه هـا دارنـد             . آب را باز مي كنند    
مي خواست تبر بلورين    . داشت دنبال تبرش مي گشت    . توانست جنگلبان باشد  

 ـ       اگر ش . را دربياورد    دجوري سـرما خـورده     نل قرمزي گم شده باشد حالا بايد ب
. دشبا

بعـد زد زيـر     . لورين را پيدا كرده بـود     بلابد تبر   . دستم را گرفت  بان  بعد جنگل 
بايد بلند مي شديم دست به سينه       . سرود اختتاميه بود  . يك آواز با صداي خفه    

دانم من كه تا به حال سلاخي نـشده         رسم بود شايد نمي   . احترام مي گذاشتيم  
م ماست خـا خومي . جنگلبان گريه مي كرد   . بعد ديدم دارد گريه مي كند     . بودم
مثـل  ،  اين براي قدرداني از قربـاني بـود       . عزت داد به من   ،  دستم را بوسيد  ،  كند

سـرش  .  مي ريزند قبـل از بريـدن گلـو         حيوانكاسه آبي كه به زور توي گلوي        
. روي شانه ي من بود و گريه مي كرد

» .منو بخور،  منو بخور«: بعد گفت
گفتم بزنم بـا    . نه ام سر مي خورد    همين طور اين را تكرار مي كرد و روي شا         

و جگـرش را    دل،  مده بود جنگلبان تو زرد از آب درآ     . توي دره لقت پرتش كنم    
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هـا  از ايـن  . سلاخ تلفني . بايد سلاخ صدا مي كردند    . كار هر كسي نبود   . نداشت
كادوي كريسمس يك كـارد  . مي توانست با سورتمه بيايد  . كه با موتور مي آيند    

از كجـا   . بدون درد و خونريزي   . ناسب براي برش زير گلو    دسته الماس زنجان م   
اين روزها ديگر به چيزي نمي شـود اطمينـان          .  اگر دردش زياد بود چه     ؟معلوم

حرف ناگفته باقي نمي    . ردخور ندارد . كرد ترجيح مي دهم كاردش چيني باشد      
. درست مثل لهجه شان. كارش را مي كند. گذارد

» . كاردت كجاست پس«: گفتم
» .ايت را نشانم بده من دلش را دارمدندان ه، زوزه بكش، بله، بله«: گفت

آهـسته  ،  مردم همه چيز را زوزه مي خواننـد       ،  حرف مي زدم  . زوزه نمي كشيدم  
گوش هايـشان را مـي گيرنـد بـا سـيخ      ، پچ پچه ي كلمات، حرف زدن با  خود   

. كباب به جانت مي افتند
» . جر واجرم كن«:   گفت

كـارد  . منتظر بـود سـلاخ سـورتمه چـي از راه برسـد            . ا خوب بلد بود   فيلمش ر 
. طرفهلش دادم آن. خودش برشي نداشت
. دادزير لب مي گفت و خودش را تكـان مـي          يك چيزي   . نشست يك گوشه  

كه حرفـي نداشـتم بـراي       من  ،  مي خواست مرا بترساند توي دل مرا خالي كند        
. طور آن چيزهـا را مـي خوانـد        مينه. خودش اهل تعارف بود   ،  كشيدن آن تبر  

خواند تا آب مرواريدش    وردي كه مادربزرگ براي جن ها مي      . مثل يك ورد بود   
از اولـش   ،   عكس سه در چهار مهردار را ببينـد        تا بهتر بتواند آن   ،  را خوب كنند  

 ـ        ،  هم بهتر  رقـم را عكـاس پـشت عكـس         ،  رودقبل از آنكه دايي ام به عكاسـي ب
ت احـوال بـرود تـا عكـس را بـا مـشت بكوبنـد بـه               بنويسد و با تاكسي بـه ثب ـ      

بايد به دايي ام هم ياد مي      . د گوشه ي عكس   شناسنامه و آن مهر قرمز را بكوبن      
 آب سـينك خـارجش      گـولش نزننـد و از راه      ،  داد ورد را تا اسير جن ها نـشود        

مال آن بسم االله هايي بود كه نمي گفـت وقتـي چـاي نـيم خـورده ي                   ،  نكنند
رگ تا حـالا از     بايد بهش مي گفتي مادربز    ،   خالي مي كرد   داغش را توي سينك   

بايـد  . تـوي چـشمت را تحمـل كنـي      غلتـان   ن مرواريد   فرطش مجبور نباشي آ   
وردهايت را مي نوشتي مي گذاشتي لاي كتاب هايش تا بلكـه جـن هـا كتـاب            

كتاب ها سر به هـوا  ، ها سر به هوايش مي كردهايش را هم مي دزديدند كتاب  
آدرس نوشتي روي يـك پاكـت نامـه  و بـه           يبايد آدرس مرا م   ،مي كنند اصلن  
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 را هـم مـي      هـا ترتيـب كتابخانـه ام      كردي تا جن  دبيرخانه ي وردها پست مي    
براي چه خوب بود؟. دادند

شايد هم . م مي گشت مرد همچنان كه وردش را مي خواند توي ساكش را ه          
ط بـه چيـز ديگـري    وردي بود خارج از حيطه ي جن ها مربو        ،  ورد جن بر نبود   

بلـه مـي توانـست      اگر ورد شعبده بازي بـود چـه؟         .  بازي مثلن شعبده . مي شد 
اميدوار بـودم   . شايد اصلن داشت دنبال چوب شعبده بازي اش مي گشت         . باشد

، سريع تر كار را به انجام مي رساند       ،  چوب بهتر از ورد بود    . چوب نشكسته باشد  
را ديـده ام؛    را كارتونش   اين،   مي كرد  تبديلبا يك ضربه شاهزاده را به قورباغه      

ديگـر مجبـور نبـود زيـر        ،  د چوب خرگوش غيب مي شد و ديگر نبو        كِبا يك تُ  
تـوي خلائـي كـه تماشـاچي نمـي          ،  توي كـلاه  كجا مي رفت؟  . دست و پا باشد   
غيب نبود مگر مي شـود موجـودي        . فكر مي كردند غيب شده    ،  فهميد كجاست 
سترول و چربي چه مي شود؟ن همه كلپس تكليف آ، الكي غيب شود

گفتم اگر چوب مشعبد به دستم مي افتاد مـي          . چوب نجات بخش انگار نبود    
مي توانـستم بـزنم بـه آن نيـسان آشـغالي و      . ن چه كارها كه بكنم آتوانستم با   

اما بعد ديدم كه    . كالسكه ي طلايش بكنم براي بردن شنل قرمزي به خانه اش          
چـه چيـز را مـي       ،  ب هم به دسـتم مـي افتـاد        بر فرض كه چو   ،  فايده اي ندارد  

خواستم تغيير بدهم؟
بايـد  . اين بار لالماني گرفـت    . بعد كه خوب گشت دوباره نشست سر جايش       

مهر كنند بزنند   ،  سيركدادي توي آن  رش را مي گرفتي مي    اعكس سه در چه   
اگـر خـوب    ،  هايي كه منتظرم بودند پشت اين كـوه       گرگ. جلوي گله گرگ ها   

 اگر دچار خطاي باصره نمي شدي و كوررنگي هم امان مـي داد و آن                مي رفتي 
.  مي شد رسيد بي دردسر؛مرواريد خانم و پرولاپس خان

طور ساكت بود و زل زده بود به همان صداي سگ كـه حـالا از كـوه                  همين
من فكركردم كه راستي راستي لال شده است و ديگـر      . تك مقابل بلند مي شد    

يـا يـك ببـر از    منتظر بودم يك هو سوسك شود، جاد اينچيز عجيبي هم نبو  
يا وقتي كه داشت آن ورد را مي خواند شعبده باز دسـتش            توي ساكش درآورد    

را مي آورد تو و يك شيپور نقره اي به او مي داد تا بـه جـاي آه و نالـه شـيپور         
. بزند
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ه بـود    قبلن گفت ـ  » .من كوهستان بان نيستم   . دروغ گفتم بهت  «: بعد گفت 
. كوهبان
. توي كوه مـي چـرخم     . مدت هاست كه اينجام   . من هم مثل خودتم   «: گفت

گاهي گدايي مي كنم گاهي هم ساك كوهنوردا رو براشون تا ايستگاه اول مـي               
» .تو از باغ وحش دررفتي و من برون شدم از باغ وحش. برم

 مقدمـه   همـه يك ضربه كه ايـن    اي  بر. سعي مي كرد لفظ قلم صحبت كند      
كلمـه اي كـه مـرا       ،  ورد نهايي ،  ايد ورد اصلي را فراموش كرده بود      ش. زم نبود لا

. اميدوارم شاه شيپورهاي يك سيرك نباشم. تبديل به شاه شيپورها مي كند
» .تو از باغ وحش دررفتي و منو از باغ وحش انداختن بيرون«: گفت
» .من از سيرك دررفتم نه از باغ وحش«: گفتم
» .نتو از باغ وحشت زدي بيرو«: گفت

بـا  . داشت حالم را به هم مـي زد .  بود كه تكرار مي كرد  سوم   اين را براي بار   
تو از باغ وحشت زدي     . شايد همان ورد بود   . لهجه ي شعبده بازي هم مي گفت      

مـن هـم   .  اعتراف به كار نكرده؛اما من كه از باغ وحش بيرون نزده بودم      . بيرون
هايم را نبسته بـودم؛     چشم. م به گفتن تو از باغ وحشت زدي بيرون        شروع كرد 
روز  اتفاقي بيفتد ذوب شـوم يـا يـك هـو        باز بود و منتظر بودم يك     . برعكس او 

دمـم را گذاشـتم   . گله ي گنجشك ها يكهو بريزند روي سرمو  شود و خورشيد    
.جلويم اگر دست شعبده باز مي آمد دوست نداشتم از دم مرا بالا بكشد

. بعد دست از وردش برداشت
» .زنم منو از خونه انداخته بيرون«: گفت

. شروع كردم به گفتن اين يكي. ورد جديدي را شروع كرده بود
» .من عاشقش بودم«: گفت

. كردهي ورد عوض  مي
اما امشب كـه داشـتم      . مي خواستم خودمو پرت كنم پايين نتونستم      «: گفت

» .بار سعي مي كردم بپرم كه ترو ديدمبراي چندمين 
. فكم درد گرفته بود. توان اين همه تكرار را نداشتم. كردداشت خسته ام مي

من مـستحق ايـن زنـده       ،  بايدم جرم بدي  ،  بايدم خرناسه بكشي  ،  آره«: گفت
» .گي نيستم
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بعد پريد سمتم و من آماده ي طنين آن چوب جادو بودم كـه بـر گـرده ام                   
من كه تا به حال  . نمي دانم .  مفاصل پشت گوش يا زير چشم چپ       بريند يا   بنش

. همه اش چوب معلم بوده كه كف دستم خورده بـود          . چوب جادو نخورده بودم   
تن بـراي اجـازه نگـرف   ، براي ندانستن ضرب دو عدد ساده، لفبه بهانه هاي مخت 

ن هنگام ورود   ي هوا نگرفت  انگشت سبابه را تو   ،  هنگام رفتن براي تراشيدن مداد    
ي از  جاخالي دادن به توپ هنگام پاس دادن يك       ،  اخم كردن به مبصر   ،  به كلاس 

، خارج از صـف رفـتن بـه سـمت آبخـوري           ،  همكلاسيان مودب در زنگ ورزش    
 سر صف   خميازه كشيدن هنگامي كه مدير    ،  فالش خواندن توي دسته ي سرود     

را انجـام   ميان ورزش صـبحگاهي     يك خط در    ،  صبحگاهي نطقش را مي خواند    
همه اش هم كف دسـت بـود غيـر        . خنديدن به موتور سواري معلم علوم     ،  دادن

: معلم علوم كه مداد مي گذاشت لاي انگشت و رو به كلاس لب خنـد مـي زد      از
» خب تا كجا درس دادم؟«

مـي خواسـت چـوب      . دنبال قلم مـي گـشت     ،  پنجه هايم را در دست داشت     
سـرش  . مي خواست اعتراف بگيرد   . ار دهد جادو را بگذارد لاي پنجه هايم و فش       

ه اش مـي  بايـد تكـه تك ـ  . حقش بود مي خـوردمش . خم شده بود روي شانه ام     
. ي ريختم براي برادرانم در جنگلكردم و استخوان هايش را م

شـبيه شـربت    . بعد شيشه را تـوي دسـتش ديـدم يـك شيـشه ي كوچـك               
. سرماخورده گي بزرگسالان

» .ي و منو بخوريتو بايد لطف كن«: گفت
پـس آدابـي داشـت ايـن ورد     . بعد شيشه را كشيد بالا و گرفـت جلـوي مـن     

. بايد اول اين را مي خوردم تا ترتيب اثر بدهد. خواني
. طعم آب زنگ زده مي داد. دممزه مزه كر

» .چه زندگي سگي ايه«: گفت
. وزيـد و تف كرد توي دره كه ريخت روي خودش چون باد خلاف جهت مي               

. دوباره بناي گريه گذاشت به خاطر همان برگشت يك تف ساده
» فكركردي از باغ وحشي هام ها؟، هيچي نيستم، من مامور نيستم«: گفت

برف دوباره گرفته بود و كوه را محو  . و دوباره شيشه آب زنگ زده را رفت بالا        
. مي كرد
» .اون منو ترك كرد«: گفت
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» . لطف كني و منو بخوريتو بايد«: گفت
ن ورد نهايي    من ديگر نمي دانستم كجاهاش شبيه آ       مي خواند و  همين طور   

. ست و كدام را بايد تكرار كنم
» . زن ها، زن ها، زن ها«: گفت

ين كلمه  مشخص بود كه دنبالچه اي دارد ا      . نمي توانست دنباله اش را بگويد     
.  استفهامي داشت تا خبري يا تاكيديبيشتر يك بارچون تك زبانش بود و

» . اي جانور،جانور«: گفت
و دوباره رفت در بحر اين يكي كلمه كه ديگر هيچ باري هم نداشت كه مـرا                 

نده ام گرفت اما نخنديدم چـون ممكـن     خآروغ زد و من     . شبيه آن شيپور كند   
. بود چوب لاي دمم بگذارد و فشار بدهد

تـوي  ،  دين اش را مي خواند او را ديـدم         آن جانور نما   طور كه داشت  بعد همان 
داشت . اي بهمن زاتكه ي سياهي بود لا به لاي برف ه       ،  سراشيبي كوه خودمان  

.  خودش مي چرخيدورد
حالا داري نقشه مي كشي براي خوردن من گرگ خرفـت امـا هنـوز           «: گفت

» .زوده بايد چيز ديگه اي هم بهت بگم
 به نقطـه اي كـه       بودطور خيره    روي شانه ام و همان     دستش را گذاشته بود   

دور خـودش مـي چرخيـد و زوزه مـي     . يـك سـگ بـود   . من نگاهش مي كردم  
شـايد ورد را او     . چه طور رفته بود آن جـا      . پس تمام زوزه ها مال او بود      . كشيد

بايـد  . بـه آن دم . حالا عادت نداشـت . شده بود اين، به جاي من تكرار كرده بود 
. تعقيب يك دم چه فايده اي دارد. كردتحملش مي 

چـوب شـعبده اش را   ، گفتم بايد اصل كاري باشد، او دست برد توي ساكش  
. تا بلكه آرام بگيردسمت سگ مي خواهد بيرون بكشد پرت كند 
. مسواك را گرفت جلوي من. بعد مسواك را توي دستش ديدم

مي خـوام دنـدوناي سـفيدي    .قبل از خوردنم دندونهاتو بشورم  بذار  «: گفت
» .مي خوام مطمئنم كني به جر خوردن. اونم دوست داشت. داشته باشي

. حالا اين را گرفته بـود تـوي صـورتم   .      چه قدر فيلم براي يك بازي مفتضح   
 هم غيب مي كنـد هـم        ؛چوب دوكاره ،  شايد مدل جديد چوب شعبده بازي بود      

چـوب دو   . هم تبديل به تبر مي شد     توي جنگل   . هايتان را براق مي كند    دندان
. سر طلا
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. قدر حاشيه نداشتنشيدن كه اييك تبر ك. هنوز توي بحر خودش بود
عين يك فيلم روي دور تند توي     . كلافه شده بود  .      سگ دنبال همان دم بود    

. برف ها مي چرخيد
ه  كار ايـن شـده بودنـد كـه مـرا از را     درهمه شان . حوصله ام را سر مي برد     

عادت كنم به آن پنيـر  . مي خواستند توي كلاه نگه ام دارند      . قطبي ام باز دارند   
تـوده ي سـياهي از      خـود  و  همـراه      وراني كه هر روز از شـرق برمـي خاسـت          ن

سمان را مي پوشاند و تا تـوي گوشـت لانـه             كه تمام آ   گنجشك ها را مي آورد    
. مي گذاشتند

گ روي دامنه اش دامن خود را بـر         ن جايي كه س   ك آ از پشت كوه تَ   ،  از دور 
 مثـل  بـود يك رنگي .  آلوده به رنگ سياه ظاهر شده بودباد مي داد يك سرخي 

مواد مذابي كه از آن توده ي عظيم ذوب جدا مي شدند و راه خودشـان را مـي           
دنبـال جاودانـه    ،  كده در نمي آوردنـد    نمي رفتند توي جنگل و سر از ده       د؛رفتن

مي رفتند سـمت دريـا   ، پيش مي رفتندات اجتماع بر خلاف مناسب  ،  گي نبودند 
تـوي  . هـاي كـم عمـق بودنـد       ها عاشق آب  اين. و توي آب خاموش مي شدند     

خودشان را خفـه  ، تا ته اقيانوس نمي رفتند  ،  همان عمق كم خاموش مي شدند     
وقتـي  . ديده اماين را توي فيلم . آخرش خاموشي بود. نمي كردند به خاطرهيچ 

آتشين مزاج زرد بـه ايـن شـكل در           رنگشان از آن رنگ      نزديك دريا مي شدند   
داشـتند  . مايوي زيبايي بـود   . ته براي شنا در عمق كم     سيك رنگ شاي  ،  مدمي آ 

همه اش توي كتـاب هـا و فـيلم هـا       . همه اش خيال نيست   . حركت مي كردند  
. داشتم مي ديدم اين ها را. نيستم

اري از طلوع لذت مـي      حالا د . هر وقت گرسنت شد من اينجا هستم      «: گفت
وقت كافي داري بـراي خـوردن       ،  خوب تماشا كن  . ها عاشق طلوعن  گرگ. بري
» .من

اما اگر حـق بـا   . كوررنگي بد دردي ست. متوجه داستان مواد مذاب و دريا نبود     
اگر پايان شـبي  . اگر طلوع بود چه. اگر حق با يك كوررنگ باشد چه   . او بود چه  

اگر چكيده بودم توي تـشت بهتـر        . شته بود چه  بود كه كابوس همه اش را بردا      
 به آسـمان    بايد اميدوار مي بودم   . ود چه اگر كلاهي در كار نب    . واقعي تر بود  ،  بود

.  شفق قطبي باشدبلكه
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بايد مي دانـست    . زوزه هاي سگ بلندتر مي شد دمش را واقعن داشت مي كند           
بـا  .  زدخـودش را بـه ندانـستن مـي    . هاي كـم عمـق را  ماجراي آن مايوي آب   

. تعقيب دمش خودش را به گول مي زد
چنـان بـر رنـگ     يا شفقي كه همزل زده بود به همان سگ  . مرد ساكت بود  

، كش مي آمدنـد روي هـم  ،  نورها توي هم مي پيچيدند    . خودش اصرار مي كرد   
زماني كه با تـوپ  ، مثل ضربان قلب يك ورد بود   يك شكل ناپايدار مي ساختند      

مـي  ،  جـا كـافي بـود     تـا همـان   ،  زه نمي خواست شوت كند    مي ايستاد دم دروا   
. توانست حالا پاس بدهد تا خانم منشي توپ را به صورتش بكوبد

بوي نورهايي كه از سمت كلبه ها       ،  بوي قرمزي صبح  ،هوا بوي شنل مي داد    
روي دو پا نشـسته  او . نورهايي كه انگار با اتو توي آسمان مي كشيدند     . مي آمد 

مي خواست وارد   ،  از دم گرفته بود   . ودبآويزان  از دست چپش    اش  بود و شيشه  
باز پرتش كند وسط اركسترسمفونيك سيرك با رهبري شعبده         ،  بازي اش كند  

را دعـوت كنـد     ه  هم ـ،  بل ها هم استفاده كنـد     مي توانست از وجود بل    . سرخ مو 
. آمدنـد مـي   بايد هم   . جشنواره ي چكوك  . بچكند توي ظروف ملامين و مسي     

همـه را  . آن كساني كه آن سـيرك را بـرايم راه انداختنـد از اول تـا آخـر              تمام  
يـك مهـر    . خودم دعوت مي كردم روي كارت دعوتشان را خودم مهر مـي زدم            

با تاريخي كه كله اش توي آن چاهك گير كرده و رفت و آمـد               . سرخ نيم دايره  
داشـت   خميده ي سرخ   اعداد توي آسمان هم بودند يك يكِ      . اعداد را مي بيند   

 بعد كه حـسابي خـاموش     ،سر بخورد اول  مي خواست   . با كله مي آمد روي كوه     
از ريشه كارش خـراب     . شد برود توي رودخانه اي كه همه جايش كم عمق بود          

 اسـكي بـاز شـبيه       همان يكِ ،  بعد يك . تا دم گل رفته بود و پاس داده بود        . بود
ابي از عكـسش   او وقتي حسشبيه گونه هاي حسابي سرخ  يك لبِ . يك لب شد  

. توي آسمان هم حضور داشت. تعريف مي كردم و گل مي انداخت
لب داشت شبيه شنل آن هم از نوع سرخش مي شـد و مـرا   بعد همان طور كه   

انگـار خـرده     بلنـد شـد      صـدايي از تـوي دره       هم به دنبال خودش مي كـشيد        
صداي كم عمقي داد مثل همان زمـاني كـه         .  توي رودخانه  بودبهمنكي ريخته   

يكِ شايد  گفتم،  يك شلفي صدا داد   . ه مي رفتند توي آب    امواد هاي مذاب گمر   
و از كـوه سـرريز      ا در آب كم عمق كـرده راه افتـاده           ه هوس شن  كآتشين باشد   

. شده 
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.  دوباره عقبتچند قدم جلو رف. مرد بلند شد ايستاد
» .سگ بود«: گفت

راه مال رويي كـه بـه   . د به سمت بالا مي آمدن     پاييننورهايي از پيچ و خم هاي       
خانه هاي عمودي جدول يكـي در ميـان راه سـفيد را      سمت بالا مي رفت مثل      

. به من نشان مي دادند
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